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PROLOGO

Sono passati trentuno anni da quando un virus di origine scono-
sciuta ha trasformato gli uomini in zombie affamati di carne uma-
na, decimando 'umanitd. Le persone in preda al panico avevano
abbandonato le citta, trovando rifugio nelle campagne, isolando-
si, timorose del prossimo. La mancanza di cibo, i duri inverni,
le epidemie, la scarsita di medicine e il morbo, che annualmente
si ripresentava, hanno fatto si che la popolazione mondiale fosse
ulteriormente ridotta in maniera drastica. Dopo gli anni dell’iso-
lamento, pero, la gente capi che, se voleva avere una possibilita
di rincominciare, doveva tornare a formare delle comunita. Ora,
dopo tanto tempo, il genere umano cerca di dare inizio a una
nuova rinascita.



LA DECGISIONE

«Allora hai proprio deciso di partire?» la sua voce & impastata dal
sonno.

«Sib rispondo con un monosillabo.

Sono a disagio, volevo partire prima che lei si svegliasse per evi-
tare lunghe discussioni.

«Avevi detto che volevi aspettare ancora qualche settimana, cosi
da dare modo alla bella stagione di arrivare» ora la voce ¢ incrinata.

La nostra stanza da letto & rischiarata dalla luce che filtra dalle
imposte sconnesse, sono mesi che mi riprometto di aggiustarle,
ma non trovo mai il tempo o la voglia, come insinua lei. Sono se-
duto sul letto, nudo, stavo cercando di alzarmi senza fare rumore,
perd mi ha sentito subito, ha 'udito di un gatto.

«Ormai il caldo ¢ arrivato, ne devo approfittare.»

«Il lavoro alla centrale? Il raccolto?» domanda lamentosamente.

«Ho parlato con Aldo, possono fare a meno di me. Ora che 'ul-
tima vecchia turbina & in riparazione, il lavoro & calato e quel-
le nostre funzionano benissimo, e non hanno bisogno di grande
manutenzione. Poi perché mi fai questa domanda? Ci lavori an-
che tu, lo sai benissimo come stanno le cose.»

Sento che si muove sul letto, sposta le lenzuola, viene dietro di
me e mi abbraccia. Anche lei ¢ nuda, ieri sera, dopo aver fatto
I'amore, ci siamo addormentati cosi com’eravamo.

«Per prendere tempo e per farti cambiare idea» sussurra con voce
roca, mentre mi mordicchia il lobo dell’orecchio destro.

«Vado, lo devo a mio padre.»

«Stefano non ti avrebbe mai lasciato partire, sei troppo giovane.»
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Si muove lentamente massaggiandomi la schiena con i seni
morbidi.

«Ho diciassette anni! Forse prima della catastrofe sarei stato con-
siderato giovane, ora sono un uomo.»

La vita media si ¢ drasticamente abbassata dopo I'avvento del
morbo, ora un uomo & fortunato se arriva a sessantacinque anni,
se vive in un posto salubre e se ha di che nutrirsi.

«Lo devo a mio padre, ha sempre desiderato sapere che fine han-
no fatto i suoi genitori.»

«Saranno morti come tutti gli altri» risponde serafica lei.

«Tu non hai di questi problemi, tuo padre & vivo. Io voglio an-
dare in cerca delle mie radici.»

Si allontana da me.

«Scusal»

Vado alla finestra, apro i vetri e le imposte, il sole & ancora nasco-
sto dietro la montagna, il cielo & terso, si sente il rombo familiare
della cascata delle Marmore. L’aria fresca e odorosa del mattino si
riversa nella stanza, sa di fiori ed erba. Richiudo.

«Poi io sono solo un manovale, il tecnico sei tu.»

Suo padre, Aldo, lavorava in questa centrale ancora prima che il
mondo crollasse e ora & il capo tecnico. Se la centrale & ancora ope-
rativa lo dobbiamo a lui, fa quello che pud per mantenere in fun-
zione le turbine e senza pezzi di ricambio adeguati & un lavoraccio.

Mi giro, Luana € ancora sul letto, & su un fianco, una mano sotto
la guancia e con Daltra si accarezza 'anca, ora che ¢ incinta il suo
corpo si é arrotondato. Il mio cuore si riempie di tenerezza al pen-
siero di quel bimbo che fra poco nascerd, ora & piu bella che mai.

Sposta il lenzuolo e con la mano batte sul materasso vicino a lei.

«Perché non vieni qua e ne parliamo con calma?»

«Non mi val»

«Lui non la pensa cosi.»

Si riferisce al mio membro che ¢ in evidente stato di eccitazione.

«Lui non conta nulla.»



«Non & vero, voi uomini ragionate piti con quello che con la testa.»
Cedo alla tentazione e la raggiungo sul letto.

«Soddisfatta ora?»

Inarca la schiena e allunga le braccia per stirarsi, i peli neri sotto
le ascelle spiccano sulla pelle chiara.

«Diciamo di si, cercherod di farmelo bastare fino al tuo ritorno, se
ce la fard» sorride sorniona.

Le solletico Iascella, si ritrae ridendo, poggio I'orecchio sul suo
ventre e ci passo il dito sopra descrivendo una spirale, partendo
dall’ombelico.

«Cosa speri di sentire?»

«Qualcosa... un calcetto?»

E troppo presto.»

«Voglio partire ora per tornare prima che mio ﬁglio nasca. Cosa
ti ha detto Maria?»

«Mi ha dato un decotto per favorire le funzioni dell’intestino,
per il resto va tutto bene.»

Maria & il medico della Comunitd, prepara unguenti, infusi e
preparati usando erbe medicinali, con lei ¢’¢ anche Luigi, un ex
frate Benedettino, che la aiuta.

La luce fuori & aumentata, se voglio partire lo devo fare ora. Mi
alzo di scatto, infilo gli slip neri e i calzini di lana blu, rammendati
alle punte, i pantaloni da lavoro grigi con le tasche sulle cosce e
infilo la camicia.

«Dove pensi di andare con quella? E talmente lisa che entro
qualche giorno cadra a pezzi.»

Si alza, va all'armadio, si china a cercare e mi tira una maglietta
verde in buone condizioni.

«Dov’¢ lo zaino?» domando.

«E in cucina ed & gia pronto, I'ho preparato ieri sera dopo che
sei crollato.»

La guardo stupito.



«Allora non sei contraria alla mia partenza?»

«Certo che lo sono, ma tanto con te ¢ inutile discutere, sei un
testone!»

«Lo diceva anche mio padre, sosteneva che avessi preso tutto dal
nonno.»

«Non per nulla porti il suo nome» ribatte.

Si mette un reggiseno bianco, le coppe sono state cucite piu
volte e ¢’¢ un buco su una spallina. Va in bagno e, quando torna,
s'infila gli slip.

Indossa una camicia a quadri molto larga e un paio di pantalon-
cini corti. Va allo specchio per pettinarsi: ha dei bei capelli chiari,
li ha tagliati corti da poco, prima mi piacevano di pit.

«Pacciamo colazione insieme?» le chiedo.

«Certo! Questo tipo di ginnastica mattutina mette fame.»

La precedo in cucina, metto il pane in tavola, prendo il latte di
capra dal frigo, che ha la luce rotta e non & tanto freddo, e prendo
il formaggio. Chiudo pitt volte la porta prima che si decida di
stare chiusa e il compressore si mette in moto con un lamento nel
tentativo di ripristinare la temperatura. Luana arriva, si mette a
sedere, ¢ bellissima e i grandi occhi castani risplendono. Prende il
latte, lo versa nella tazza, lo beve e fa una smorhfa.

«Comincia a essere acido, se non lo finiamo lo buttiamo.»

Taglio tre fette di pane, su una ci spalmo la confettura di ciliegie
e sulle altre due metto una fetta di formaggio di capra, gliele met-
to davanti alla sua tazza. Lei prende prima quella con il formaggio,
gli occhi mi cadono sulle sue unghie mangiucchiate, non riesce
proprio a smettere. Spezzetto il pane nella tazza, aggiungo il latte
e della frutta secca che prendo da un barattolo di vetro.

Tra un boccone e I'altro, trova il fiato per parlare.

«Oggi dovrebbero arrivare i rifornimenti, meno male, perché
sta finendo tutto.»

«Stai inendo tutto» la rimbrotto bonariamente.

Fa la linguaccia.



«Devo nutrirmi anche per lui.»

«Bella scusa.»

Finito di mangiare mettiamo in ordine, spazzo in terra e lavo le
tazze. L’acqua esce a spruzzi dal rubinetto, schizzandomi, la pom-
pa dell’acquedotto fa ancora i capricci.

«Nello zaino ti ho messo altri vestiti e un paio di scarpe di ri-
serva.»

«Graziel»

Lo alzo e lo metto sulle spalle, & pesante, poi prendo il bastone.
Luana mi accompagna alla porta.

«Tu dove andrai?»

«Mi trasferird da mio padre e la sua attuale compagna.»

Ci guardiamo negli occhi in silenzio, si alza in punta di piedi e
mi da un bacio.

«Stai attento e torna presto.»

«Ti ho mai detto che sei una splendida diciannovenne e che ti
amo da impazzire?»

«Non cosi spesso come desidererei.»

La stringo a me e le do un altro lungo bacio, le si inumidiscono
gli occhi.

«Se non torno cosa farai?»

«Accettero la corte di Giovanni, in fondo ¢ un bel ragazzo.»

«Ma dai, & tutto brufoli» dico ridendo per spezzare la tensione.

Ride anche lei, poi si fa seria.

«Torna sano e salvo, ce lo devi» dice passandosi la mano sul ven-
tre.

«Nessuno m’impedira di tornare da te in tempo per vedere na-
scere nostro figlio.»

Le do un ultimo bacio, mi giro per non farle vedere le lacrime
che ho negli occhi.

I piazzale ¢ baciato dal sole, 'aria si ¢ riscaldata, siamo a meta
giugno, il tempo dovrebbe migliorare sempre pit. Arrivo al can-
cello, nella garitta della guardia c’¢ Juri.
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«Buongiorno Roberto! Ti sei deciso a partire?»

«Buongiorno! Come faia saperlo?»

«Me I'ha detto Mariella, a cui I'ha detto Angela, che I'ha saputo
da Luana.»

Mi giro verso la palazzina bianca che una volta doveva essere
riservata agli uffici, ora ci sono stati ricavati degli appartamenti
fra cui quello in cui viviamo. Lei ¢ sulla porta, saluta con la mano
sorridendo. Diavolo di una ragazza, ¢ sempre un passo avanti. Juri
apre il pesante cancello. Lui & di qualche anno pit giovane di me,
un ragazzo di colore, ha una corporatura slanciata e muscolosa, &
una delle guardie che presidiano la centrale. Non avevo mai ca-
pito perché i suoi genitori gli avessero messo un nome di chiara
origine slava, finché lui mi raccontd la storia della sua mamma che
fu salvata da un branco di zombie da un uomo che si chiamava
Juri, che sacrific la sua vita per lei.

«Accaduto nulla stanotte?»

«No, tutto tranquillo! Ho solo sentito dei lupi ululare, ma erano
lontani.»

Esco dal cancello, mentre lo richiude augura: «Buon viaggio!
Che la strada ti sia amica.»

«Che lo sial» rispondo.
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SONO PASSATI TRENTUNO ANNI DA QUANDO uN VIRuS, DI ORIGINE
SCONOSCIUTA, TRASFORMG PARTE DELLUMANITA IN ZOMBIE AFFAMATI
DI CARNE UMANA,

PER EVITARE IL CONTAGIO, uOMINI, DONNE E INTERE FAMIGLIE
ABBANDONARONO LE CITTA IN PREDA AL PANICO, CERCANDO RIFuGIO
NELLE CAMPAGNE.

LA MANCANZA DI CIBO, | DURI INVERNI, LE EPIDEMIE, LA MANCANZA
DI_MEDICINE E IL MORBO, CHE ANNUALMENTE SI RIPRESENTAVA,
FECERO S7 CHE LA POPOLAZIONE MONDIALE FOSSE ULTERIORMENTE
RIDOTTA IN MANIERA DRASTICA.

DOPO ANNI DI ISOLAMENTO LA GENTE CAPT CHE, SE VOLEVA AVERE
UNA POSSIBILITA DI RICOMINCIARE, DOVEVA TORNARE A FORMARE
DELLE COMUNITA, DANDO VITA A UNA NUOVA RINASCITA.

IN UN’ITALIA POST APOCALITTICA, ROBERTO INIZIERA uN VIAGGIO CHE
LO PORTERA DALLUMBRIA IN TOSCANA. UN VIAGGIO AVVENTUROSO
E DENSO DI PERICOLI.

ROBERTO PICCININI NASCE NEL 1965 A LUCCA, DOVE TUTTORA VIVE CON SuA
MOGLIE LAURA E IL FIGLIO STEFANO.

DA SEMPRE APPASSIONATO DI FuMETTI, LIBRI, FILM DI FANTASCIENZA E
APOCALITTICI, HA DECISO DI METTERE NERO Su BIANCO LA SuA PASSIONE.

IL VIANDANTE E LA SECONDA PUBBLICAZIONE PER EDIKIT DOPO IL FORTUNATO
ESORDIO LETTERARIO DI 10 E GLI ZOMBIE.
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