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Se guarderai a lungo in un abisso,
anche labisso guarderd dentro di te.

- Friedrich Nietzsche -



Yohnna
e le Lacrime di Israfil



Prulogn

La donna dalla chioma chiara come il sole entrd nella torre.
Le due falci dorate appese alla sua schiena a guisa di ali, uni-
te al vestito bianco dalla trama leggera e delicata, la facevano
sembrare un’apparizione celeste. Si fermo ai piedi della creatura
gigantesca e 0sservo con curiosita i quattro cadaveri sparsi sul
pavimento. La sua attenzione si sposto sulla mia ﬁgura stesa a
terra, con entrambe le gambe schiacciate e la testa piegata in
modo innaturale.

«Non posso lasciarti da solo per un po’ che gid mi combini
pasticci, Jinn del Deserto. I giocattoli che ti ho dato... li hai gia
rotti tutti?»

«Eh, si. Non ¢& colpa mia se sono cosi fragili.»

*kk

Spesso mi chiedevo perché raccontavo le mie storie a chiun-
que ascoltasse. E perché proprio in quella locanda polverosa, in
un paese a pitt di un’ora di cammello da casa mia. Forse perché
era abbastanza lontana per evitare conseguenze, ma abbastan-
za vicina da poterci venire spesso. Come se avessi bisogno di
scaricare tutto l'assurdo della mia vita, per poter affrontare la
normalita.

Quella sera, al tavolo, avevo di fronte un vino dolce nel bic-
chiere e Harud, I'ascoltatore perfetto. Lo conoscevo da un po’.
Quel giovane contadino non giudicava, non interrompeva con
domande stupide, ma reagiva stranito e sognante a ogni parti-



colare surreale che gli mettevo sul piatto. Arrivato a un punto
saliente, uno dei tanti in cui ero costretto a buttare fuori la mia
interioritd, sentii qualcuno che mi scuoteva la spalla.

«Sei tu Yohnna Lacrox?»

Mi voltai. Un uomo di mezza eta, dai capelli lunghi quasi
quanto i miei e un turbante rathnato calato sulla testa, mi scruto
con sguardo altero, giocherellando con una moneta d’oro tra
indice e pollice.

«Si, sono io» replicai «Chi sei fu invece? E perché mi inter-
rompi?»

«E passato un Jinn per questa locanda, due mesi fa?»

Rispondere a una domanda con una domanda era il modo
migliore per darmi sui nervi.

«Forse si, forse no. Se hai origliato bene, stavo raccontando
proprio una storia su quel figlio di buona donna, quindi, per
cortesia, lasciaci continuare.»

Lo sconosciuto buttd la moneta d’oro al centro del tavolo,
come fosse la carta col valore pitt alto in un torneo di Re e
Vicere.

«lo invece ho bisogno di un’altra storia, pago in anticipo. Un
amico mi ha riferito tutto del Jinn del Deserto, della bottiglia,
di Salima e dello stregone di Al-Namir, ma devo assolutamente
conoscere qual & stato il tuo terzo desiderio.»

«Si, mi ricordo del tuo compare.» Dagli indizi che mi aveva
fornito, doveva essere quel fesso scappato con la coda tra le
gambe alla vista del Jinn in carne, ossa e fumo, due mesi prima.
Al pensiero mi venne da sorridere.

«Potrei dirti il mio terzo desiderio e intascare quella moneta,
ma non sei ancora pronto per scoprire la mia pitl sconcertante
veritd. Non capiresti. Devi prima conoscere la storia della citta
di Abr’al-nabidh, ed ¢ proprio quella che stavo raccontando.
Mettiti comodo, ricomincerd dall’inizio.»

L’'uomo misterioso prese una sedia di vimini, si sedette alla



mia destra e incrociod le mani, soddisfatto. Entrambi fissammo
Hartd, che ci ricambio con lo sguardo smarrito e interdetto di
chi si sente intruso in casa propria.

«Hartid, amico, scusa ma il signore paga e tu no, quindi fatti
un giro iinché non ritorno allo stesso punto.»



Le Lacrime di Israfil
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Piu di sedici anni fa, una voce proveniente dall'esterno della
mia bottega alla periferia di Qasama mi scosse dal torpore mat-
tutino.

«Mastro Yohnna. Una consegna per lei da Damasco.»

Massaggiai assonnato i miei capelli neri, lunghi ormai fino a
meta schiena, aggiustai la casacca color ruggine stropicciata e
spalancai la porta della mia casa-bottega. Un messo scese da ca-
vallo, rovisto il contenuto del carro legato all'animale e gettd un
baule largo due spalle davanti ai miei piedi. Il mittente, “Gran
Maestro Abu Al-Isfarani”, era cesellato in ottone sul coperchio.

E lartigiano di Salima!

Dopo una mia firma abbozzata su una pergamena ingiallita,
il corriere risali a cavallo e si allontano al galoppo. Mi guardai
intorno con apprensione. Nessuno in vista.

Con le mani che fremevano, sollevai il forziere, lo portai den-
tro casa aiutandomi a reggere il peso con le ginocchia e lo pog-
giai di schianto su un tavolo di legno, sollevando una nuvola di
trucioli, frutto di un lavoro rimasto a meta.

Dispiegai con apprensione la lettera di mia sorella che il suo
fornitore aveva arrotolato sotto una delle cinghie. La scorsi con
le mie facolta da stentato lettore e sperai che non ci fossero no-
tizie rilevanti. Il che, nel suo caso, sarebbe gia stata un’ottima
notizia.

Sono quasi due anni che sei a Qasama, mi scriveva. Che ci trovi
n quella terra di pastori e contadini? Potresti tornare a Damasco e

fare fortuna.
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Anche se mi trattava finalmente da adulto, non aveva mai
smesso di mettere il naso nei miei affari.

Perché tu invece sei andata in Egitto a cercare il Jinn Grigio? Non
sei stanca di vivere per la vendetta? Avrei voluto risponderle, come
se lei fosse in quella stanza e i suoi occhi fieri mi penetrassero.

Quando ero tornato a Damasco con lei, dopo le vicende di
Al-Namir, gli odori, i vicoli, i giardini della Cittd Profuma-
ta mi avevano portato alla mente ricordi dolorosi. Avevo pre-
ferito trasferirmi a Qasama, un paese poco lontano, e avevo
acquistato una casupola dai mattoni color sabbia usando una
parte della ricompensa guadagnata sconfiggendo lo stregone
Al-Sajid. Una piccola parte. Il frutto del resto dei miei soldi era
davanti a me, rinchiuso in un forziere.

Aprii in modo febbrile le cinghie di pelle, felice e curioso
come un bambino. Appena sollevai il coperchio, strinsi gli oc-
chi per abituare la vista alla lucentezza del contenuto e rovi-
stai con entrambe le mani tutto cid che era ammonticchiato
nell'interno foderato di rosso porpora.

Tutti gli oggetti che avevo ordinato risposero all’appello
come bravi soldati. Ne rigirai uno tra le mani. Un pugnale dal-
la lama a doppio taglio placcata in oro. Profumava di nuovo.
Avevo una gran voglia di provarlo, di provarli tutti, ma i clienti
potevano venire da un momento all'altro.

A dopo, bellezze.

Richiusi il tesoro, scostai con un piede il tappeto in mezzo
alla stanza e aprii una botola camuffata in modo che somigliasse
al pavimento circostante. Nessuno poteva immaginare che un
semplice arrotino nascondesse cose tanto preziose.

«Yohnnal»

Una voce familiare. E nella foga avevo lasciato la porta aperta.
Feci cadere con un gran fracasso il baule nella botola e ricoprii
quest'ultima col tappeto. Un istante dopo Amal, un ragazzino
dai riccioli neri, entro senza neanche bussare, portando dentro
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casa un odore terroso di fango. Ginocchia grafhate per trop-
pe arrampicate sui tronchi sbucavano dai calzoni corti. I suoi
occhi grandi si illuminarono mentre mi rivolgeva un sorriso
da birbante. Mi salto addosso e mi abbranco per la vita con
le sue braccia sottili. Mi abbassai per accogliere meglio il suo
abbraccio.

Altri tre suoi piccoli amici varcarono la soglia e si buttarono
su di me come un branco di cuccioli affettuosi, afferrandomi
braccia e gambe e mettendo a dura prova il mio equilibrio.

«Che I'Altissimo sia con te, mastro Yohnna. Ti ho riportato
la biancheria.»

Anche una giovane lavandaia sui quindici anni, sorella di
Amal, entrd reggendo un cesto di vimini in testa, chiudendo
la porta con un fianco. Taluka era il suo nome. I suoi occhi vi-
spi truccati di lilla, guizzanti sotto il velo bianco che le copriva
il capo, mi provocarono un misto di sorpresa e senso di colpa.

«Cos'era quel rumore? E caduto un servizio di posate?» pog-
gio il cesto pieno di panni sul tavolo, nell'unico punto pulito.

«Niente. Stavo mettendo a posto le ar...»

La mia lingua si arrotold alla ricerca di una menzogna con-
vincente. Per fortuna suo fratello Amal mi tird la stoffa della
manica in modo insistente. I riccioli fitti e scuri ondeggiavano
a ogni strattone di quelle mani minuscole.

«Raccontaci una storia. Dail» disse con voce cantilenante.

I quattro nanetti si sedettero a terra a gambe incrociate, in
silenzio, davanti a due mensole piene di attrezzi. Che spudo-
rati.

Era bastato che Hana, 'unica bambina del gruppo, scoprisse
che conoscevo pit favole di tutte le loro madri messe assieme
e da allora me li ritrovavo quasi ogni mattina tra i piedi, con la
scusa di riparare qualche utensile. O con nessuna scusa affatto.

«Credete proprio che io non abbia nulla da fare? Per chi mi
avete preso:»
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«Sei un hakawati, no?» Hana attorciglio la sua treccia nera
attorno a un braccio esile.

Hakawati, o cantastorie. I nobili li consideravano a livello de-
gli imbroglioni e dei saltimbanchi, ma per il volgo erano degli
eroi. In piazza raccontavano storie con timbro e movenze da
attori navigati, sottolineando le parti pit salienti con colpi di
sciabola sotto il naso degli spettatori. Non pensavo di poter
meritare quell’appellativo, anche perché in famiglia sarebbe
spettato di diritto a qualcun altro. Soraya in gioventu aveva
divorato libri di letteratura e di poesia, apprezzava l’arte, pra-
ticava il bel canto e poteva rivaleggiare in eloquenza con tutti
gli hakawati di Damasco. La sua condizione di madre ripudiata
perd non le permetteva di fare un mestiere a contatto col pub-
blico, cosi si era adattata a fare la scrivana. L'unica sua platea ero
stato 10, suo figlio, per soli undici anni.

Sorrisi triste a quel pensiero. Piegai le ginocchia e mi sporsi
verso il gruppetto col viso alla loro altezza.

«Facciamo cosi, bambini, ve ne dico una corta, ma poi andate
a giocare fuori. Ho parecchio lavoro arretrato.»

Taluka si sedette su una sedia e incrociod le mani profumate di
sapone. Anche lei voleva ascoltare? Sentii le guance avvampare
e lo stomaco contrarsi.

«Voglio quella del leone salvato dal topo!» Amal si alzo in
piedi di scatto e punto un braccio verso I'alto. Sapevo che era la
sua preferita, ma 'avevo raccontata gia troppe volte.

«No dai, che noia. Meglio la storia del ragazzo affascinan-
te e intelligente che libera il Jinn malvagio» ribatté Hana con
sguardo sognante, mentre tratteneva il fratello minore per la
giacca. Il piccolo Khalid a stento parlava e capiva i nostri di-
scorsi, ma aveva il brutto vizio di volersi tirare addosso la mia
mola di ferro.

Mahfuz, il pitt grande e cicciottello, si asciugd con una mano
il moccio dal naso. «Che schifo, quella & proprio assurda. Altro
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che intelligente, chi ¢ che & cosi scemo da liberare un Jinn due
volte?»

«Silenziol» con timbro perentorio riportai la quiete.

Dando le spalle a tutti, incrociai le braccia dietro la schiena.
«Decido io. Oggi ne sentite una nuova.»

Le storie di mamma erano la mia eredita, frammenti della sua
memoria che prendevano il volo grazie alla mia voce. La pic-
cola platea mi fissd curiosa e attenta. Liberai uno dei frammenti
pitt luminosi.

A Damasco, durante il califfato di Ibrahim, figlio di Al-Walid,
viveva un ragazzo di nome Amin Ad-Ranif. Figlio di un ricco com-
merciante di legname, aveva passato i primi anni della sua vita nel
lusso ma, alla morte di entrambi i genitori su una nave mercantile
travolta dalla tempesta, le fortune della sua famiglia furono affidate
a un tutore suo parente, tale Mafar. Egli, womo malaccorto e senza
Scrupoli, dilapia’b in stravizi gran parte del patrimonio e, poco prima
che Amin avesse raggiunto la maggiore etd, scappo con quello che era
rimasto.

Da solo e senza un soldo in tasca, il ragazzo si disperé, ma per
poco. Sapeva che un buon credente non deve perdere mai la fiducia
in Allah. Questa sua sfortuna poteva tramutarsi in un'opportunita.

«Ora che non ho pin legami qui a Damasco, viaggero per il mondo
e conoscero le meraviglie del Creato. Non importa se dovro sostener-
mi solo di elemosine.»

Passarono i mesi e poi gli anni. Amin, vagando per i regni, vide
cose che pochi di noi possono immaginare, ma il poco cibo e il conti-
nuo peregrinare lo debilitarono nel fisico.

Un giorno, mentre un grosso acquazzone si abbatteva su Baghdad,
la citta della Cultura, il giovane, in preda al freddo e ai morsi della
fame, chiese 'elemosina a un gruppo di signori vestiti di seta e carichi
d'oro. Questi in realtd erano dei ladri che avevano appena alleggerito
la casa di un orafo. Per non lasciare testimoni del loro passaggio,
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pestarono a sangue Amin e lo lasciarono tramortito in una viuzza
isolata. Egli, con le ossa rotte e fradice di pioggia, senti ['avvicinarsi
di Colei che scioglie le belle comitive e rende orfani figli e figlie.

Amal mi interruppe alzando un dito. «Cos'¢ colei che scioglie
i ﬁgli e le hglie?»

«E la morte.» Incrociai un sguardo di approvazione di Ta-
luka. Erano gia abbastanza grandi per capire un concetto come
questo.

«Allora non potevi dire “la morte” invece di fare un giro di
parole inutile?» mi incalzo il ciccione, odioso come al solito.

«Va bene. “Sentiva ormai l'avvicinarsi della morte”. Ora si-
lenzio.»

Amin si ricordd pero di cio che gli aveva raccontato la sua vecchia
nutrice a proposito degli Angeli. Sono esseri potenti e miracolosi cre-
ati dalla luce. Hanno una mente e un cuore, ma nessuna volonta che
non sia quella di servire I' Altissimo. Passano il loro fempo a piangere
per i destini degli womini e le loro lacrime cadono sulla terra sotto
forma di pioggia cristallina. Si dice che chi beva queste gocce riceva

randi doni dal cielo.

Con le ultime forze che gli rimanevano, Amin chiuse gli occhi, apri
la bocca e bevve avido la pioggia, pregando I'Altissimo che uno dei
suoi spiriti alati lo guarisse o che la sua anima spirasse, ponendo cosi
fine ai suoi tormenti. All'improvviso, senti un profumo di latte e miele
e una luce dentro di lui si ingrand fino ad avvolgere tutto il suo es-
sere. Apri gli occhi: era in piedi, le sue ferite erano scomparse, il suo
corpo rinvigorito e le vesti che lo fasciavano sembravano fatte d'argento.

«lo sono]ibraaiyl, l’Arcangelo che parlo ad Abramo e rivelo il Co-
rano a Maometto» disse una voce celestiale dentro di lui. «Per aver
accolto una mia lacrima dentro di te e per la tua fede nel Creatore
non SOﬁ’l’mi nessuna pena per il resto dei tuoi giorni»

La storia di Amin e del suo dono cosi raro risuono nelle volte cele-
sti e negli inferi e arrivo alle orecchie del Diavolo. Egli, invidioso che
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un esserefatto d’argillafosse benedetto da Iddio, si palesb davanti a
[ui nelle vesti di un vecchio mendicante.

«O giovane, come mai sei cosi lieto anche se non possiedi nulla a
parte le tue linde vesti?»

«E per il dono che mi ¢ stato fatto dagli angeli, mio buon amico.»

Amin racconto cio che gli era capitato.

«Ragazzo, faccio fatica a credere che sia tutto vero. Perché non ti
butti da quella scogliera? Se ti vedro rialzarti senza un graffio allora
crederd.»

Amin resto interdetto.

«Se ti manca lafede non posso donartela con un atto che sarebbe
una provocazione per I'Angelo che mi fa del bene. Addio.»

«Aspettal Volevo solo metterti alla prova, ti credo. Ti prego, ta-
gliati il palmo della mano con questo pugnale e, prima che laferita
si chiuda, donami un po’ del tuo sangue. Cosi io, bevendolo, potro
ritornare in salute!l»

Amin prese il pugnale e stava quasi perfare cio che il vecchio gli
aveva chiesto, quando si ravvedette.

«Tu, Diavolo tentatore, ora ti riconosco! Sparisci dalla mia vista,
perché non avrai mai la luce che é in mel»

1l diavolo si sgretolo diventando un cumulo di foglie secche e ri-
torno all'Inferno, dove fremette di rabbia e invidia per sempre. Invece
Amin continuo a girare per il mondo lodando I'Altissimo e conobbe
tutte le meraviglie del Creato, senza mai soffrire la stanchezza, la
fame, la sete e la malattia.

Feci un inchino fino a terra a segnare la fine della favola.

«Allora marmocchi, che ve ne pare?»

Speravo I'amassero quanto me. Non so che avrei dato da pic-
colo per possedere i poteri di Amin. Una volta rimasi persi-
no con la bocca aperta per ore a bere gocce fredde di pioggia
finché, deluso, tornai zuppo a casa e mi presi pure una sonora
sgridata.
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[ bambini batterono le mani. Persino Mahfuz, il pit esigente,
aveva la bocca spalancata e lo sguardo incantato.

«A me non & piaciuta per niente» la voce sottile di Amal si
levo in mezzo al gruppetto. Strano, di solito le mie storie lo
affascinavano tanto da chiedere ulteriori dettagli che ero co-
stretto a inventare.

«Cosa ha fatto Amin per meritarsi quel dono? Nulla» incrocid
le braccia e sputd a terra «E solo uno scioperato con una fortuna
sfacciatal»

Sua sorella lo squadro per quellinsolenza, ma l'obiezione del
ragazzino riccioluto mi pareva piti che sensata.

«Tu cosa avresti fatto al posto di Amin? » replicai.

«Semplice, invece di vagabondare mi sarei trovato un mestie-
re e non avrei avuto guai fin dall'inizio. Se stai ad aspettare gli
Angeli che ti aiutano, buonanotte.»

Deglutii, sbigottito. Avevo fatto lo stesso ragionamento
schietto a undici anni. Ritrovatomi orfano di colpo, avevo va-
lutato la storia per quella che era, una pura fantasia, e mi ero
dato da fare. Pero, anche se la sua situazione in famiglia era
difhicile, Amal aveva solo nove anni. Forse per questo era il mio
preferito tra i quattro: mi ricordava cosi tanto me stesso.

Hana, Khalid e Mahfuz mi salutarono riconoscenti e corsero
fuori verso nuove avventure sollevando la polvere dell’ingres-
so. Amal invece rimase sulla soglia, rigido, come se non volesse
lasciare le mie quattro mura. La giovane lavandaia gli parl6 con
voce dolce: «Fratellino, io ho ancora da fare, tu torna a casa a
sellare i cammelli con papav.

I ragazzino mi afferrd un braccio e nascose il viso nella mia
pancia.

«Non voglio andare nel deserto. C’¢ un Jinn potentissimo e
cattivo, me I'ha detto Yohnna. Io resto qui nella bottega.» Strin-
se ancora pill forte il mio braccio. Sorrisi senza farmi vedere.
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La giovane scosse la testa. «Il vostro hakawati vi sta imbot-
tendo di troppe fantasie, i Jinn non esistono. Non fare capricci
inutili, staremo via da Qasama solo pochi giorni. E poi il tuo
Mastro ha da fare, vero Yohnna?»

Esitai a dare una risposta. Nel tempo libero facevo da maestro
ad Amal, da quando il ragazzino me I'aveva chiesto mesi pri-
ma. Se lo scricciolo non voleva partire, avrei potuto offrirmi di
tenerlo con me e farlo partecipe del mio lavoro di tutti i giorni.

«Mastro Yohnna, ti prego, insegnami finalmente ad arrotare
un coltello, me I'avevi promesso.» Amal mi tird il lembo della
maglia. Sapeva gid montare le cinghie della mola e limare un
paio di forbici, potevo dargli in mano una lama da sistemare?

Taluka incrocio il mio sguardo. La sua disapprovazione per
il mio tentennare mi mise in imbarazzo. Forse stavo correndo
troppo. Chi ero io per mettermi in mezzo ai piani della loro
famiglia?

Mi accovacciai e scompigliai i capelli ricci del mio appren-
dista.

«Amal, parti pure tranquillo. Il deserto & immenso, ¢ difhcile
che tu possa incrociare Horéb. Solo, mi raccomando, se senti
uno spostamento d’aria strano, fai un brutto gesto verso I'alto e
pronuncia il mio nome, giusto per precauzione.»

Mi diede un pizzico sul braccio per non averlo accontentato e
io, di risposta, gli tirai i capelli in modo impercettibile. Piccolo
demonio.

«Prometti che quando tornerd passeremo alle armi vere.» Mi
strizzod I'occhio.

«Lo giuro. Cascasse il mondo, quando ci vedremo, sara la
prima cosa che fard.» Strizzai 'occhio anch’io, a suggellare il
nostro patto.

Appoggiato allo stipite dell’uscio, lo guardai andare via cor-
rendo per la via tortuosa che portava al centro cittd. I bambini
erano strani, quando li vedevo urlare da lontano mi infastidi-
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vano, ma mi bastava conoscerli e sarei stato disposto a uccidere
per loro.

All'improvviso Taluka chiuse la porta, mozzandomi la visua-
le. Eravamo rimasti soli in casa.

La ragazza distolse lo sguardo dal mio e scacciod un velo di pol-
vere dal davanzale della finestra con un dito. Provai un senso di
rabbia a quel gesto. Si, da tempo avevo cessato di vedere le trame
del pavimento, ingombro com’era di residui di ferro e trucioli.
Ma c’era la mia anima ovunque in quella casa. Gli attrezzi occu-
pavano quasi ogni muro disponibile, appesi a chiodi o disposti su
mensole. Il tappeto in mezzo alla sala non era di seta, ma aveva
versetti del corano incisi. Da una porta aperta di fronte a noi, si
intravedeva una stanza col letto disfatto, pregna del mio odore.
Non potevi criticare quella dimora senza criticare me.

A una mia smorha involontaria, Taluka guardo a terra e con
due dita si torturo il bordo del velo bianco.

«Scusami per la sfacciataggine, Yohnna, ma tra un’ora partia-
mo per Abr’al-nabidh e non ho voglia di pensarci per tutto il
viaggio. Dobbiamo chiarire.»

A cosa si riferiva? Beh, da mesi Taluka mi portava la bian-
cheria pulita, ondeggiando i fianchi rotondi nella mia tana da
scapolo, e io ero nell’etd in cui mi bastavano due ciglia lunghe
per farmi voltare. Per farla breve, in un caldo pomeriggio di
primavera, avevo avvicinato il mio viso al suo. Vedendo che lei
non si ritraeva e, anzi, mi guardava con occhi sognanti, 'avevo
baciata, proprio li, davanti all'ingresso. Ma niente di piu, te lo
giuro, non volevo comprometterci. Il rimorso per quella man-
canza di rispetto mi tormentava da allora.

Con la mano destra districai i nodi dei miei capelli e la guar-
dai di sbieco. Le dovevo delle scuse, ma come iniziare?

«Senti, per quello che & successo, devi capire, ogni cosa ha il
suo significato.»

19



«Ah allora anche tu...» I suoi occhi si illuminarono.

Sembrava sollevata. Quindi anche per lei era stata una stupi-
daggine senza importanza.

«Si»

Si levo il velo dal capo. «Non ci posso credere. Anche tu mi
ami.»

Il cuore mi ando in fibrillazione. Si protese verso di me, con
gli occhi chiusi. Per la seconda volta vedevo da vicino la sua
bocca piccola e morbida e le sue guance rosate.

«Aspetta! Non hai capito, noi... Rimettiti il velo. Pensa a tuo
padre.»

Ismail Al-Najar. Quando l'avevo accompagnata a casa la
scorsa volta, aveva prima tirato lei dentro la soglia e poi mi
aveva piantato addosso uno sguardo pieno di disprezzo finché
non mi ero allontanato.

«Hai ragione, mio padre.» Nascose nuovamente la bellezza
dei suoi capelli sotto il pezzo di stoffa. «<Dovresti chiedergli la
mia mano.»

Che cosa?

Indietreggiai di un passo dalla soglia e portai le mani avanti.

«No, un momento. Queste cose non funzionano cosi. Non
puoi piombare qui una mattina e dire “sposiamoci”»

«Perché, cosa c'¢ da pensarci? Ci amiamo.» Sbatté gli occhi
dalle ciglia annerite.

Era cosi facile I'amore per lei? Certo, era ancora una ragaz-
zina. lo, utomo maturo di ventun anni, avevo il dovere di con-
tessare la verita.

«Jo non... posso garantirti nulla. Sono un modesto arrotino» e
un grosso vigliacco. «I miei guadagni bastano appena per man-
giare e pagare qualche vizio. A te serve qualcuno che possa
mantenere la tua famiglia.»

Suo padre Ismail, famoso artigiano, a causa di un incidente
con le pialle aveva perso I'uso del braccio e della gamba destri.
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Da allora sua moglie e sua figlia si erano ridotte a lavori umili
per sbarcare il lunario. La madre di Taluka, a forza di cucire di
notte, era diventata quasi cieca.

«Questo non sara pitt un problema. Papa vuole riaprire ['attivi-
ta e un paio di braccia maschili in famiglia farebbero comodo.»

«Ma il vecchio Al-Najar &...» uno storpio.

«Ah gia, non sai la novitd.» Saltelld sul posto «Sono stati av-
vistati zoppi uscire da Abr’al-nabidh camminando con le loro
gambe. Malati di ogni genere raccontano di essere stati guariti
all'istante, appena varcate le soglie della citta santa.»

Questa poi. Per il nervoso allentai il bracciale nero a spirale
che mi avvolgeva il bicipite sinistro come un serpente. Negli
ultimi due anni il lavoro frenetico e certi allenamenti segreti mi
avevano fatto ingrossare le braccia.

«E se fossero tutte fandonie?» Increspai le labbra «Lo sai com'é
fatta la gente. Da un caso fortuito gridano al miracolo.»

«In quel caso continuerd a lavorare e divideremo quello che
I'Altissimo ci dard, poco importa. Io non sono una di quelle che
cerca solo l'occasione per stare in casa a cucinare. Una moglie
deve condividere tutto, anche la fatica e gli stenti.»

Proprio niente riusciva a fermarla. Come avevo fatto a farmi
incastrare cosi?

«Non lo so. Devo pensarci.» Massaggiai il collo con una mano
e guardai in basso. «Possiamo riparlarne?» Suonava come una
richiesta di pieta.

«Tranquillo, arrangeremo la cosa quando sard tornata da
Abr’al-nabidh» annui seria.

«Giusto! Ora & meglio che tu vada.» Spingendole la schiena,
la accompagnai fuori dall'uscio con un sorriso forzato. «Non
vorrei che i clienti pensassero male, a vedere uscire una ragazza
dalla porta di un uomo.»

«Beh, che male c¢'¢? Tanto siamo quasi fidanzati.» Si alzo sulla
punta dei piedi e mi assestd un bacio sul naso.
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Appena trotterelld via, chiusi in fretta la porta dietro di lei e
appoggiai la schiena all'uscio cigolante. Uno sprazzo di risata,
che fino ad allora avevo trattenuto per non offenderla, mi sfug-
gi incontrollato.

Non intendevo sputare sui suoi sentimenti, anzi quella pro-
posta, formulata in modo cosi dolce, mi aveva onorato. Quello
che mi faceva ridere era altro: Taluka non aveva proprio capito
con chi aveva a che fare. Ci sguazzavo troppo nella liberta; lo
avevano capito anche le prostitute con cui mi davo bel tem-
po: “Yohnna si maritera solo quando ci cadra il cielo sulla te-
stal” dicevano.

Pero, chissa se ero proprio io a voler essere scapolo in eterno
0 se, con gli anni, mi ero rassegnato. Non ero considerato un
buon partito, nessuna ragazza aveva mai espresso interesse nei
miei confronti e mai pensavo sarebbe accaduto.

La mia schiena scivolo sull'uscio ruvido e mi ritrovai seduto a
terra, con il viso tra le mani.

Un adorabile fratellino, due genitori rispettabili, una moglie e,
forse, dei figli. Sorrisi, cullando quell'idea. Non avevo mai avuto
una vera famiglia. E ora per ottenerla mi bastava dire un si.

No, per me non ¢ cosi semplice.

Il cuore mi si strinse per cio che avevo appena compreso. lo
non ero una persona normale: ero un perseguitato. Da un Jinn
sadico e cannibale. D’accordo, Horéb era stato condannato da
Salomone a non uccidere, pena la dannazione eterna, e sem-
brava aver preso sul serio la sua punizione, ma quel pazzo era
imprevedibile. Non potevo addossare anche a qualcun altro
quella sciagura.

Una moglie deve condividere tutto.

Le parole di Taluka mi risuonarono nella mente, come am-
plificate da un’eco lontana. Forse non ero destinato a tenere per
me quel segreto fino alla morte. Potevo provare a parlarne con
qualcuno. A parlarne con lei.
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No. Anche se mi credesse, non posso. Chi amerebbe mai un womo
maledetto?

La luce del mattino entrd prepotente dalle finestre, illumi-
nando la polvere sospesa nell’aria. Rimasi seduto li, a osservare
le ombre dei miei piedi, da solo. Come lo ero sempre stato.
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Vi putete travare su:

Blog: htp://andreinagriecu.it/
Facebunk: htps:// wunw facebook.
cam/ baluardudeserti
Instagram: andreina.grieca
Mail: andreina.grieca@gmail.cam
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Chi amerebe, ai un uomo maledetto?

Yohnna@ccarezza I'idea di farsi una famiglia, ma la presenza |
costanite del Jinn 'Horéb“’lc)"é‘ﬁinge a tenere tutti lontano, per
paura”'émprano il suo segreto ) )

Horéb cerca di tenere a bada'il vizio di uccidere e continuala |
sua opé?-('ilﬁotettore del Deserto ’I'_o scontro con un’entita
molto p""forte di lui lo costrlngera di nuovo a misurarsicon

i suoi I|m|t| ” “"\\ -
Per salvare i amban‘\che vorrebbe adottare da una setta

satanica; H nna dovra stlpulare Un nuovo patto con Horéb
e sara obbllﬂo | scru’tare nella parte oscura di se stesso.
Ma ch| ci adagnera veramente da questo patto‘?
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Andrema Grleco e nata a Salerno nel 1984, Programmatrlce
L pemallzzaa appllcazmnl wgb vive é Mllano ‘dal 2009
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- lla sc scrlttura ha studlato canto jazz per diversi anni. E

autnce ‘della saga fantasy Yohnna e il Baluardo dei Deserti,

nonche ha collaborato'alla raccolta fantasy [/ viandanti di
Elrahn :
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