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- Benvenuti a Zombieland-



Al destino che ci ha fatto incontrare



«Com’é andata?» domando Luano.

«Le mura sono inavvicinabili e nelle case in cui sono entrato
non ho trovato nulla.» Massimo levo lo zaino dalle spalle e lo
lascio cadere a terra.

«Te I'avevo detto che era inutile, gli zombie si affollano intor-
no alle grandi citta, era cosi anche a Vinci. E lo stesso e per i
viveri, qui i saccheggi non hanno risparmiato nulla. Per trova-
re qualcosa dobbiamo controllare le case isolate e lontane dai
centri abitati.»

«Ah, dimenticavo! Ho visto un uomo che ha ucciso tre zombie.
Aveva un bastone con in cima legato un coltello e un machete.»
Si levo gli occhiali da sole e li puli con il bordo della maglietta.

«Ci hai parlato?»

«Naaa, so che non ami conoscere persone nuove... poi, se-
condo me, non arrivera a sera.» Massimo sapeva bene come la
pensava Luano.

Luano fece un cenno di assenso ed estrasse la pistola. «Ha
parlato lo sterminatore di zombie, se non ci fossi io...»

La punto verso Massimo e premette il grilletto. Il rumore dello
sparo fu attutito dal silenziatore. Il proiettile colpi alla testa uno
zombie che si stava avvicinando alle spalle dell'amico.



«Tiho sempre detto che fai troppo rumore quando cammini»
disse Luano e con un gesto teatrale soffio sul silenziatore.

«Cazzo! Mi potevi avvertire, cosi mi spostavo e poi sparavi.»
Massimo si levo il cappellino e si deterse la fronte sudata.

«Cosl e piu stimolante. Non ti preoccupare, lo sai che ho
un’ottima mira, altrimenti che guardia giurata sarei stato?» Rise
di gusto.

«Zoe?» domando Massimo.

Luano non rispose.

In quel momento usci lei da dietro una rigogliosa siepe dalle
foglie verdi e rosse. Si stava sistemando il vestito giallo e con
il dorso della mano si puli un rivolo di sangue che le colava
dall'angolo della bocca. Aveva i capelli neri scarmigliati con dei
fili d’erba impigliati.

Massimo guardo Luano.

«Che c’e€? Non tornavi piu e io dovevo pur passare il tempo in
qualche modo. E colpa sua, non ha ancora capito come si deve
comportare. lo la sfamo e lei dovrebbe essere piu gentile... piu
carina. Chiedo troppo?»

Massimo scelse il silenzio e ando a vedere il corpo dello zom-
bie accasciato a terra: aveva le braccia e il viso devastati dai
morsi, grumi di sangue scuro pendevano dalla carne lacerata.
Indossava un gilet verde militare e sul lato sinistro era assicu-
rato un tesserino di plastica bianca, sopra c’era scritto: Carlo
Fornaciari VoiTV.

«Poveraccio, deve essere stato sbranato da un branco di zom-
bie, guarda come I’hanno conciato.»

«Che te ne frega?» Per Luano chiunque morisse a causa degli
zombie era un debole e non meritava di vivere. «Comunque qui
abbiamo finito e dobbiamo andare via alla svelta perché te ne
sei portati dietro degli altri.»



Massimo alzo la testa e vide un cospicuo gruppo di zombie
che stava venendo nella loro direzione.

«Scusal»

«Scusa, un par di palle!»

Si erano fermati li, in via delle Fornacette, per riposarsi. Ave-
vano passato la notte prima nella chiesa romanica di Badia Poz-
zeveri, vicino alla quale Luano aveva allestito un suo deposito di
viveri, ed era dalla mattina che camminavano. Massimo aveva
approfittato della sosta per fare un giro esplorativo, che non
aveva dato i frutti sperati.

Luano si mise gli scarponi e allaccio le stringhe. Ando da Zoe
e le mise il suo zaino sulle spalle, lei aveva le manette ai polsi e
non lo poteva fare da sola. Formavano un trio piuttosto strano
a vedersi. Massimo era alto un metro e ottanta e aveva un fisi-
co gracile. Luano era piu basso, calvo e con un fisico massiccio,
aveva i baffi rossi e il naso schiacciato. Zoe era alta quanto Lua-
no e aveva un fisico rotondetto

Si allontanarono a passo svelto. Gli zombie non avevano una
grande volonta, se per un po’ non vedevano la preda se la scor-
davano e ritornavano al loro eterno vagare.

Massimo camminava davanti, poi Zoe e dietro Luano. Era
quest’ultimo che indicava la direzione da seguire, sfruttando
gli edifici e le macchine per distanziare gli inseguitori. Luano si
considerava un ottimo stratega, gli piaceva considerarsi un Dio
che giocava con le sue pedine. Erano giunti fin li senza correre
nessun grave pericolo. Gli zombie erano delle stupide bestie e
bastava poco per evitarli o eliminarli; Luano non era un debole
e non sarebbe mai caduto sotto i loro denti.

«Dove andiamo?» chiese Massimo.

«Prossima tappa a pochi chilometri da qui, voglio controllare
un paese sperando che sia libero.»



Luano preferiva passare fra i campi, sfruttando i piccoli sen-
tieri, e tenersi lontano dalle citta e dai paesi dove c’erano troppi
zombie da evitare.

Luano era una guardia giurata che prestava servizio presso il
centro commerciale “I Gigli” di Campi Bisenzio. Da sempre un
appassionato di armi, frequentava il poligono di tiro Croci di Ca-
lenzano. Quando si manifesto il virus, segui con interesse il suo
sviluppo e, una volta che il contagio ebbe varcato i confini della
Cina, presagi come sarebbero andate le cose, percio si dette da
fare sul mercato clandestino per comprare munizioni, un fucile
di precisione e un silenziatore per la sua beretta APX.

Zoe lavorava come commessa nel negozio di Intimissimi nella
galleria del centro commerciale dove prestava servizio Luano
e gia allora subiva le sue attenzioni non richieste. Le sue col-
leghe le avevano detto di stare attenta, che era un tipo stra-
no, ma lei non pensava fosse pericoloso. Entrambi abitavano a
Campi Bisenzio, alloggiavano nei numerosi palazzi di residenza
popolare che sorgevano lungo le sponde del fiume Bisenzio e
senza saperlo abitavano a poche traverse I'uno dall’altra. Quan-
do il mondo crolld Zoe si chiuse in casa, ma non aveva fatto
una grande scorta di alimenti. Nel centro commerciale c’era un
grande supermercato, ma era sempre preso d’assalto da mi-
gliaia di persone spaventate e lei non aveva voglia di fare quelle
lunghe file estenuanti. Si era comportata da perfetta stupida,
pensando che il tutto si sarebbe risolto al meglio. Abitava da
sola, si era trasferita da poco da Grosseto, perché la coope-
rativa per cui lavorava l'aveva trasferita al negozio del centro.
Il poco che aveva in casa, facendo molti sacrifici, le basto per
qualche settimana, poi dovette chiedere aiuto ai coinquilini del
palazzo. Qualcuno l'assisteva, specie una famiglia di cinesi che
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le davano dell’acqua e cibo, ma il contagio aumentava e sempre
pil persone non rispondevano quando lei bussava alle loro por-
te. Alla fine fu costretta a uscire in cerca di provviste, con tutti i
rischi che la cosa comportava. Una mattina usci di casa armata
di un lungo coltello e sperava che bastasse quello per tenere
alla larga i malintenzionati, perché lei non sarebbe stata capace
di usarlo. In quanto agli zombie li evitava o li distanziava corren-
do. Quello lo sapeva fare bene, tutti i giorni andava ad allenarsi
al parco di Villa Montalvo. Voleva raggiungere la Coop, che era
al centro del paese, sperando di riuscire a trovare qualcosa da
mangiare.

Era appostata dietro una Jeep nera e stava controllando che
non ci fosse nessuno nei paraggi.

«Ciao!»

Zoe si giro di scatto e punto in avanti il coltello. Da dove cazzo
era sbucato? Non aveva visto nessuno, tranne i soliti zombie.

«Calma, non sono pericoloso. Ehil Ma io ti conosco» disse
Luano. «Lavoravi ai Gigli... Zoe se non sbaglio.»

Zoe era tesa, non si era ancora ripresa dallo spavento. Abbas-
sO il coltello. «Si, sono io. Tu sei la guardia giurata... Luca.»

«Luano» la corresse lui un po’ infastidito.

Zoe percepi la sua delusione. «Scusa, ma per i nomi non ho
memoria» ment, forse lui gliela aveva detto, ma lei non lo ri-
cordava.

«Non importa. Cosa fai da queste parti?» A Luano era tornato
il sorriso.

«Abito qui vicino, in via Elsa.» Anche Zoe era felice, finalmen-
te poteva parlare con una persona, era da settimane che non
lo faceva.

«Ma non mi dire! lo abito in Via Giuseppe Garibaldi, senza
saperlo siamo vicini. Come te la passi?»
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«Non bene. Ho finito tutto e sono uscita in...»

«Shh» la interruppe lui. «<Andiamo via, questo non & un posto
sicuro.»

Zoe si guardo intorno e non vide nulla di strano, ma dopo
poco spuntarono degli zombie da dietro le auto in sosta.

«Vieni! Stai bassa.»

Luano le prese la mano e lei gli fu grata di quel gesto, quella
presa forte la fece sentire al sicuro.

Entrarono in una lavanderia, Luano chiuse la porta a vetri e
andarono sul retro.

«Questo & un mio posto sicuro, lo uso quando ci sono troppi
zombie in giro. Dicevi?»

«Come facevi a sapere che stavano arrivando degli zombie?»

«Potrei dirti che ho dei super poteri, ma in realta avevo visto
il loro riflesso nel vetro di una macchina. Per non finire sotto i
loro denti, bisogna affinare tutti i sensi.»

Zoe sorrise. «Come ti dicevo, sono uscita in cerca di cibo
e acqua. Stavo andando alla Coop nella speranza di trovare
gualcosa, a casa ho finito tutto. Avevo paura a uscire, ma
non ne potevo fare a meno. E da piu di un giorno che non
mangio.»

«Alla Coop sono rimasti solo gli scaffali e i carrelli, hanno pre-
so anche le penne lisce» disse ridendo. «Oggi pero e il tuo gior-
no fortunato.»

Luano si levo lo zaino e lo mise sul bancone; nel chinarsi, la
giacca mimetica che indossava nonostante il caldo asfissiante si
apri. Zoe vide il calcio di una pistola e ne rimase sorpresa, poi
si dette della sciocca: lui era una guardia giurata, e c’erano gli
zombie. Non si era ancora abituata al nuovo mondo.

Luano cerco all'interno dello zaino e le porse un panino al
prosciutto avvolto nella pellicola. Zoe l'afferro, levo la pellicola
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e dette un gran morso. Il pane a cassetta era morbido e il pro-
sciutto crudo era buonissimo.

Luano sorrise.

«Scusa, non ti ho ringraziato» riusci a farfugliare lei con la
bocca piena, poi dette un colpo di tosse e si batté sul davanti
per mandare giu il boccone.

«Piano o rischi di strozzarti» Luano le passd una bottiglietta
d’acqua aperta.

Lei la prese e bevve un lungo sorso. Scoppiarono a ridere en-
trambi. Zoe fini il panino.

«Se la Coop e vuota ho un grosso problema. Sai dove posso
rimediare qualcosa?»

«Mi dispiace, ma in paese non c’é rimasto nulla. In via Milano
c’e un gruppo di persone, tutti maschi, poco raccomandabili.
Puoi chiedere a loro, altrimenti puoi venire a stare da me. Ho
ancora qualche cosa a casa.»

«Non voglio disturbare. Se tu potessi darmi qualcosa...»

«Certo! Lo dicevo solo per farci compagnia. Nel mio palazzo
sono rimasto solo ed & molto tranquillo.»

Zoe ripenso al suo condominio, lei abitava al quarto piano
e aveva dovuto scendere le scale in fretta, perché il puzzo
di carne in decomposizione era terribile, e una volta giunta
fuori aveva vomitato anche se non aveva nulla da rimettere.
Perfino ora si sentiva addosso quell’'odore dolciastro nause-
abondo.

«Vuoi venire a mangiare da me? Facciamo una spaghettata
per festeggiare I'incontro.»

«Magaril» Si penti subito di avere risposto cosi prontamente.
«Se non disturbo.»

«Ma figurati, mi fa piacere cucinare per qualcuno. Seguimi.»

Uscirono dal negozio. Luano stava cinque metri avanti e le se-
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gnalava quando doveva fermarsi o accelerare il passo. Quando
arrivarono, apri la porta d’ingresso dello stabile con la chiave.
Salirono le scale e Zoe lanciava occhiate curiose negli apparta-
menti che avevano le porte aperte.

«Li ho messi in sicurezza e i cadaveri li ho gettati sul retro del
palazzo, cosi non rischio un’invasione di topi e scarafaggi. Non
verremo disturbati da vicini rumorosi.»

Arrivarono al suo appartamento al sesto e ultimo piano. Lua-
no aprila porta ed entrarono. «Vieni, ti faccio fare un giro.»

Lappartamento era carino, c’era un ampio ingresso, da cui si
vedeva la cucina a parete, un piccolo corridoio da cui si poteva
accedere al bagno, alla camera da letto matrimoniale e a un‘al-
tra cameretta.

«Finito! E tutto qui, piccolo ma confortevole.»

«E simile al mio, 'edilizia negli anni ’70 non aveva molta fan-
tasia.»

«Se ti vuoi rinfrescare, in bagno ho delle bottiglie di acqua che
ho preso al fiume, giusto per sciacquarsi. Intanto io preparo da
mangiare.»

Zoe ando in bagno e chiuse la porta a chiave. Spero con tutto
il cuore che lui non avesse sentito, sembrava una mancanza di
fiducia nei suoi confronti. Lui la stava aiutando e lei... Ando al
lavandino, si tolse la maglietta e si lavo. Un po’ di acqua la ver-
s nel gabinetto. Quando ebbe finito, si rivesti e giro la chiave
lentamente per far fare alla serratura meno rumore possibile.
In salotto e in cucina non c’era nessuno. Una pentola era su un
piccolo fornello a gas.

«Luano?»

«Sono sul terrazzo... Arrivo!» Entro in casa con in mano un
odoroso mazzetto di basilico appena colto. «Mentre preparo
vai sul tetto, c’e una sorpresa.»
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«Non vuoi una mano? Non sono una grande cuoca, ma ti pos-
so aiutare.»

«Prendi quei piatti, i bicchieri di plastica e vai su. Rilassati e fra
una ventina di minuti arrivo. La pasta come ti piace?»

«Al dente.»

«Perfetto! Se ce la fai prendi anche una bottiglia di acqua e
una di vino.»

«Va bene! Come ci arrivo sul tetto?»

«Sali I'ultima rampa di scale, ¢’ una porta chiusa con un chia-
vistello, la apri e ci sei.»

Zoe prese le bottiglie, i piatti e usci dall'appartamento. Sali
le scale, apri la porta e usci sul grande terrazzo condominiale.
Rimase sorpresa: sotto un grande ombrellone c’era un tavolino
e quattro sedie, intorno c’erano dei vasi rettangolari con dentro
piantate delle canne di bambu. Mise i piatti e le bottiglie sul
tavolo e ando alla ringhiera che delimitava il terrazzo: da |i si
godeva una bella vista delle colline vicino Signa e del fiume Bi-
senzio. Il silenzio era rotto solo dal vento che faceva sventolare
il tessuto dell'ombrellone e dai richiami degli uccellini. Anche
il suo palazzo aveva un terrazzo comune, ma lei non c’era mai
andata.

«E pronto!» Zoe fece un sobbalzod. «Scusa, ti ho spaventato!»
Luano poso la pentola sul tavolo e ando da lei.

«Ero talmente presa dal panorama e dai pensieri che mi ero
scordata del resto.»

«Chi & che non ha pensieri in questo mondo morto? Vieni che
la pasta si fredda.» La prese per mano, laaccompagno al tavolo,
le sposto la sedia e la fece mettere a sedere.

«Che servizio! Siamo in un ristorante di lusso?»

«Oui, madame.»

«Parli francese?»
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«Figurati, so solo due parole: questa e voulez vous coucher
avec moi... Scusa non era il caso» si riprese subito Luano e per
trarsi dall'imbarazzo le servi la pasta nel piatto.

Zoe non disse nulla, ma le aveva dato fastidio. Assaggio la pasta.

«Che buona. E squisita.»

«Dici cosi perché chissa da quanto tempo non la mangiavi.»

«Come minimo saranno tre settimane, perd0 & veramente
buona.»

«Grazie! Bevi vino?»

«Un po’.»

«Senti questo se ti piace» e le verso due dita di vino rosso nel
bicchiere.

«Buono!»

«Era l'ultima bottiglia, I'ho strappata dalle mani di un vec-
chietto.»

Zoe spalanco gli occhi sorpresa.

«Scherzavo! Figurati se farei una cosa del genere.»

Risero entrambi, poi finirono di mangiare in silenzio. Luano
prese i piatti sporchi e li mise nella pentola. «Torno subito!»

Zoe non fece neanche in tempo a offrirsi di aiutarlo che lui
era gia sparito. Quando tornd aveva un vassoio in mano, sopra
c’era una moka, due tazzine di porcellana e una crostata all’al-
bicocca.

«Ecco qual»

«Caspita! Servizio completo.»

«Sei mia ospite.» Le verso il caffé nella tazzina. «Zucchero?»

«No! Mi piace amaro.»

«Dai... anche a me! Abbiamo una cosa in comune» Taglio due
fette di crostata e ne prese una.

Zoe prima mangio la crostata, poi bevve il caffe.

«Un’ultima cosa.» Luano si alzd e andd in un casottino che
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era poco distante, forse era quello dell'ascensore. Torno con
una bottiglia di limoncello, al collo della bottiglia era legato un
cordino.

«E il posto piu fresco che ho trovato.»

Verso il liquore giallo in due bicchierini di vetro, che evidente-
mente teneva nel casottino, e uno lo passo a lei.

«Al destino che ci ha fatto incontrare!»

«E alle cose belle!» aggiunse lei.

Fecero battere i bicchieri e bevvero.

«Buono! Freddo doveva essere eccezionale» commento Zoe.

«Vero!l»

Rimasero in silenzio per qualche minuto.

«Programmi per il prossimo futuro?» le chiese Luano.

«Possibilmente rimanere in vita. Trovassi un gruppo a cui
unirmi... Tu?»

«Fra qualche giorno andro via, perché qui non trovo pil nulla di
utile. C’e quel gruppo che ti dicevo, ma non mi ispirano fiducia.»

«Dove pensi di andare?»

«Sulla costa, alla tenuta di San Rossore.»

«Perché [i?»

«Era una riserva e '@ molta selvaggina, meglio quella che le
scatolette. In una pineta & piu facile nascondersi da eventuali
zombie e per dormire c’@ una grande villa; anche se fosse gia
occupata, una camera libera ci sara, spero.» Rise. «Se vuoi ve-
nire con me, non ci sono problemi. Pensaci, intanto io vado giu
a sistemare la cucina.»

«Faccio iol»

«No! Sei mia ospite, resta qui a rilassarti, questo venticello &
delizioso.»

«Ma...»

«Niente ma.» Luano prese il vassoio e ando via.
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Zoe rimase sola con i suoi pensieri. Con Luano era stata bene,
era da tanto che non aveva una conversazione e aveva la pancia
piena, anche troppo, forse non avrebbe dovuto esagerare con
la crostata, ma era davvero buona. Il pensiero di ritornare al
suo appartamento la deprimeva. Lei aveva passato le giornate
a leggere libri e a guardare dalla finestra e in piu c’era quell’'o-
dore terribile che filtrava da sotto la porta. Si alzo dalla tavola,
prese una sdraio e la porto allombra. Restare li a Campi da sola
o andare con lui? Era un bel dilemma da risolvere.

Apri gli occhi di scatto e si guardo intorno. Luano era seduto
al tavolo e stava pulendo la pistola con un panno bianco, si giro
a guardarla.

«Mi sono addormentata?» Biascico Zoe con la gola secca.

«Sil» Lui le porse un bicchiere d’acqua, le sue mani odorava-
no di olio.

Lei lo bevve tutto. «Scusami...»

«Di che? Stai meglio ora?»

«Molto meglio! La notte dormo male, mi sembra sempre di
sentire dei rumori come se qualcuno grattasse alla porta. Che
ore sono?»

«Sono le 18. Se vuoi tornare al tuo appartamento meglio farlo
ora, altrimenti puoi restare qui.»

«Non posso approfittare della tua gentilezza. Mi bastano del-
le scatolette e dell'acqua, se me le puoi dare.»

«Certo!»

Si alzarono e andarono giu.

Zoe tento di chiudere la porta, ma non ce la fece.

«Sbattila forte!»

Ci provo ancora, ma non ci riusci. Si fece da parte per farlo
passare.

Luano afferro la maniglia e la chiuse con decisione. «Ecco fatto!»
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Arrivati in cucina, Luano prese un sacchetto e ci mise delle
scatolette di tonno e due bottiglie di acqua.

«Per ora non posso darti altro. Spero di trovare altri viveri du-
rante le mie esplorazioni.»

«Grazie, hai gia fatto fin troppo!»

Prese la busta dalle sue mani calde e scesero giu. Luano apri
il portone, ando sulla strada e poco dopo le fece cenno di rag-
giungerlo. In cinque minuti furono davanti al palazzo dove abi-
tava lei.

«Non hai chiuso il portone quando sei uscita?»

«Non ci ho pensato, scusa.» Perché diavolo si era scusata.

«Aspetta qui che vado a controllare.»

Zoe si mise dietro la siepe del vialetto d’accesso per non es-
sere vista dalla strada. Fino a ora non ci aveva pensato, ma la
prudenza di Luano nel muoversi era fondamentale. Lei, come
una sciocca sprovveduta, era uscita per fare la spesa come se
nulla fosse, senza pensare che al suo rientro avrebbe potuto
trovare degli zombie ad attenderla nell'androne.

Luano la raggiunse. «Possiamo andare.»

Salirono le scale. Dopo aver passato del tempo fuori le sem-
bro che I'aria puzzasse piu del solito. Arrivarono al suo piane-
rottolo.

«Sei sicura di volere restare qui?» Luano indico delle grosse
larve bianche che uscivano da sotto la porta del vicino. «Fra
pochi giorni, qui, sara pieno di mosche.»

Zoe non rispose, apri la porta ed entrod. La richiuse e guido
Luano sul suo piccolo terrazzo per respirare aria pulita.

«lo torno a casa. Speriamo di vederci ancora, se vuoi sai dove
abito. Hai le chiavi del portone giu?»

«Da qualche parte si.»

«Ricordati di chiuderlo, se entrano degli zombie nel palazzo
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non potrai piu uscire o rientrare. Ricorda che la fuori ci sono
un sacco di brutte persone e tu sei una bella ragazza.» Zoe ap-
prezzo il complimento. «Procurati un bastone o un‘arma lunga,
il coltello non basta contro gli zombie. Ciao, ci vediamo. Spero.»

«Aspettal»

«Dimmi...»

«E ancora valida la tua offerta?»

«Quale?»

«Quella di ospitarmi a casa tua.»

A Luano spunto un sorrisino. «Ma certo! Mi fa molto piacere.
Non sarei stato tranquillo con la mia coscienza se ti avessi la-
sciata qui da sola. Ti ci vorranno dei vestiti. Hai dove metterli.»

«Si, faccio in un attimo. Tu aspetta qui, almeno respiri aria
buona.»

Zoe ando nel ripostiglio e prese la piccola valigia con cui era
arrivata, aveva avuto un incarico per tre mesi, invece... Ando in
camera, apriicassetti e prese tutto quello che c’era dentro, ben
poco in realta. Dall'armadio prese dei vestiti, li piegd sommaria-
mente e li buttd nella valigia. Ripenso alla sua decisione, forse
era stata precipitosa; le sembrava sconveniente andare a stare
da uno sconosciuto, ma dopo essere rientrata nel suo palazzo
aveva deciso che non ne poteva piu di quel posto puzzolente.
E poi Luano le aveva messo una certa paura con tutte le sue
raccomandazioni, con un uomo armato sarebbe stata al sicuro.
Chiuse la valigia e I'alzd, era pesante, ma la strada era poca. In
una borsa mise delle scarpe e aggiunse Luano.

«Hai fatto presto, di solito le donne si fanno aspettare» rise
lui.

«Non guesta volta.»

«Hai preso dei vestiti e scarpe comode? Non penso che avre-
mo occasione di frequentare locali di lusso.»
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Stavolta risero entrambi.

«Certo: pantaloni, magliette e scarpe da ginnastica.»

Zoe dette un’ultima occhiata al suo appartamento, poi chiuse
la porta a chiave. Scesero le scale e uscirono dal palazzo.

«Aspetta qui.»

Luano ando sulla strada e torno subito indietro per mettersi
al riparo della siepe. Zoe lo vide estrarre la pistola dalla fondi-
na, che aveva un silenziatore alla canna, e sparare due volte.
Avverti a malapena il rumore. Lui le fece cenno di raggiungerla.

«Possiamo andare.»

Passarono accanto ai due zombie riversi sull’asfalto, entrambi
avevano un buco in mezzo alla fronte da cui colava del liquido
scuro e denso.

Si, aveva fatto la scelta giusta, penso Zoe.

Arrivati all'appartamento di Luano, lui la guido alla cameretta.
«Puoi stare qui. Ti libero un po’ di posto nell'armadio.» Apri
un‘anta e porto delle scatole nella sua stanza, poi svuoto due
cassetti.

«Fatto! Per stasera pu0 andare, domani ti levo altre cose,
ok?»

«Va bene cosi! Ho pochi vestiti.»

«Se ti manca qualcosa dimmelo. Ci sono ancora un paio di
negozi non saccheggiati. Puoi anche cercare negli altri appar-
tamenti se trovi qualcosa di tuo gusto. E brutto dirlo, ma a loro
non serve piu. Dammi 40 minuti, preparo da mangiare e ti fac-
cio una sorpresa, stasera festeggiamo. Il bagno sai dov’e, la mia
casa ¢ la tua casa.»

Luano usci dalla camera e lei rimase sola. Era molto imba-
razzata, anche se non si spiegava il perché. Sistemo gli abiti nei
cassetti e nell'armadio, la valigia la mise sotto il letto, prese un
cambio e ando in bagno. Senti Luano che fischiettava. Anche
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questa volta chiuse la porta a chiave, dopodiché si spoglio, en-
tro nel vano doccia e silavo con I'acqua delle bottiglie, cercando
di consumarne meno possibile. Riusci anche a lavarsi i capelli;
per fortuna era andata dal parrucchiere poco prima che tutti i
negozi venissero chiusi e si era fatta un taglio molto corto, odia-
va i capelli lunghi. Si asciugd con un suo asciugamano portato
da casa, si mise gli indumenti puliti e si spruzzo un po’ di pro-
fumo sul collo. Da quanto non si sentiva cosi pulita... era mera-
viglioso. Apri la porta e ando in camera, non udiva piu Luano,
chissa dove era. Si mise a sedere sul letto molleggiandosi e si
sdraio, il materasso era morbido il giusto. Si stava facendo buio.
Che fare? Luano le aveva detto di aspettare, doveva uscire o
attendere che la chiamasse. Opto per aspettare, nel frattempo
si puli le unghie. Aveva fatto male a non portare i trucchi, alla
prima occasione sarebbe andata a prenderli.

Luano finalmente busso alla porta.

«E pronto!»

Era ora, si stava annoiando. Si alzd e apri la porta.

Luano aveva indossato dei pantaloni lunghi e una camicia
bianca, prima l'aveva sentito andare in bagno. In mano aveva
una torcia.

«Come sei bellal»

«Graziel»

«Andiamo.»

Luano la guido fuori dall'appartamento e salirono le scale.
Usciti sul terrazzo, Zoe rimase senza parole. Delle lucine bian-
che erano accese in mezzo ai bambu e sul tavolo c’erano alcune
candele, sembrava un posto magico, uno di quelli che aveva
visto solo nei film.

Luano la fece accomodare. Su un vassoio c’erano dei crostini
e su un altro della pasta alle vongole ancora fumante.
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«Piccola cena di benvenuto, non avevo di meglio. Non avevo
neanche il prezzemolo e I'aglio per la salsa, ma penso sia venu-
ta buona lo stesso. Mangiamo prima la pasta, tanto i crostini
sono freddi.»

«Va bene.»

Luano le servi un piatto abbondante e le verso del vino, poi
alzo il suo bicchiere e disse: «Benvenuta nel mio palazzo! Ora
nostro.»

«A noil» rispose Zoe e si butto sugli spaghetti.

Aveva della fame arretrata e il pranzo di poche ore prima non
era bastato. Non stava facendo una bella figura.

«Molto buona» disse, mentre con il tovagliolo si puliva dell’'o-
lio all'angolo della bocca.

«QGrazie.»

Aspetto che anche lui avesse terminato di mangiare e pre-
se i crostini. Su alcuni c’era del tonno e su altri della crema di
funghi. Quando fini era sazia. Luano aveva parlato poco, forse
aveva visto che lei era impegnata e non voleva disturbarla.

«Tiva il caffe?»

«lo non lo prendo. Se ci fosse del limoncello...»

Luano ando a prenderlo e lo verso nei bicchierini.

Rimasero in silenzio a sorseggiarlo.

«Quando pensi di partire?» esordi Zoe.

«Fra due o tre giorni? Tu hai la famiglia e una sorella ad Albe-
rese...» Zoe rimase stupita, non si ricordava di averglielo detto,
forse 'aveva fatto in una di quelle conversazioni automatiche
che faceva con lui quando ancora lavoravano ai Gigli. «Una vol-
ta che sei a Pisa, volendo, puoi continuare e in pochi giorni sarai
a casa, anche se sarebbe un viaggio pericoloso. Altrimenti puoi
stare qui, ti lascio il mio palazzo e qualcosa da mangiare.»

«Ma come ci arrivo a Pisa?»
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«A piedi, con calma e senza forzare I'andatura. lo ero, sono,
un appassionato di sopravvivenza. Avevo anche stilato un pia-
no, con strade sicure, per uscire da Campi in caso di sommaosse
o guerra. Ho anche allestito dei piccoli depositi di cibo a lunga
conservazione e acqua in alcuni luoghi, cosi potrd camminare
leggero senza avere sulle spalle uno zaino pesantissimo.»

«Buona idea.»

«Se vuoi venire anche tu, basta dirlo.»

«Sarebbe un problema?»

«No, pero lo devo sapere, nel caso dovrei cercare qualche
cosa da mangiare in pil. Uacqua ce I'ho.»

«Posso dirtelo domani?»

«Certo!»

Luano si alzo e inizio a sparecchiare.

«Ti posso aiutare?»

«Non occorre ¢ tutta roba da buttare. Da una fioriera prese
un sacco grigio e ci mise tutto dentro. Domani, quando esco,
lo lascio lontano da qui: gia ci sono i cadaveri che puzzano e a
seconda di come gira il vento si sente I'odore.»

Zoe si alzo e ando alla ringhiera, non vide neanche una luce, era
tutto buio e silenzioso. Solo la pallida luna illuminava il panorama.

Luano la raggiunse. «Triste, vero? Devo dire che mi manca il
mondo di prima, ma non il traffico; alle volte impiegavo anche
mezz'ora per fare 10 chilometri.»

«Preferirei essere imbottigliata in una lunga colonna di mac-
chine che questo.»

«Gia... lo vado a letto, sono stanco. Se vuoi ti lascio la torcia e
scendi dopo.»

«No, tranquillo, vengo anche io.»

Luano ando al tavolo, spense le luci alimentate a pile e le can-
dele. Prese il sacco, accese la torcia e scesero le scale.
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«Vai pure tu in bagno, io ci vado dopo, devo finire qui.»

«Va bene. Buonanotte!»

«Buonanotte!»

Zoe ando in bagno e poi in camera. Stava per chiudere la por-

ta a chiave, ma si fermo.
Che scema! Se non hai fiducia in lui, tanto valeva restare da

sola, penso.
Si spoglid e si mise una maglietta bianca. Apri la finestra, che

per fortuna aveva la zanzariera e si corico.
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