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CAPITOLO UNO

Megapixel stava viaggiando ormai da diverse settimane solo nella
Devastazione.

Le ore pomeridiane delle aride pianure mettevano alla prova il
suo spirito, il caldo afoso rallentava i movimenti e ogni pensiero.

In lontananza vide un vecchio cavalcavia sotto il quale potersi ri-
parare all’'ombra. Il tempo aveva corroso il cemento della struttura,
scavando al suo interno profondi solchi; solo le pitt ostinate piante
rampicanti erano riuscite a guadagnarsi spazio, invadendola con le
radici.

Il ragazzo appoggio con attenzione lo zaino a terra, non voleva
rovinare il contenuto, poi si tolse il cappuccio e gli occhiali da sal-
datore.

«Che caldo. Non ne posso pit.»

Un ciuffo della cresta blu gli cadde davanti agli occhi verdi.

«Manca il fiato» disse a se stesso levandosi i guanti di pelle.

Vicino ai mignoli delle mani spuntava un’altra coppia di pollici,
non belli a vedersi ma utili quando doveva afferrare 0 maneggiare
degli oggetti. Ne andava fiero.

«Dunque» bisbiglid prendendo dalla tasca una mappa cosi rovi-
nata da essere quasi illeggibile, «<non posso essere lontano dal Ritz,
in teoria dovrei esserci gia arrivato. Segui la strada per quattro giorni
e poi gira a destra oltre il boschetto.»

Osservo lorizzonte: la luce riflessa sul terreno sabbioso gli ren-



deva difhcile la visuale ma non c’era nulla che assomigliasse a cio
che stava cercando. L’angoscia di aver sbagliato strada e la paura di
dover passare un’altra notte solo ed esposto ai predatori comincia-
rono a prendere il sopravvento, facendogli venire una dolorosa fitta
alla pancia.

«Sta calmo. Deve pur esserci qualcuno.»

A occhi chiusi riusciva a sentire I'aria umida appiccicarsi alle pa-
reti del naso e della gola fino a farlo quasi soffocare. Gocce di sudo-
re gli scivolavano sulla schiena.

Non era mai stato un viaggiatore solitario, questa era la sua prima
avventura e avrebbe voluto iniziarla in circostanze migliori.

«Sono solo» sospird prima di aprire gli occhi incredulo e spaven-
tato.

Il sole che si apprestava a tramontare gli indicava che era giunto
il momento di proseguire il cammino.

A ogni passo si incoraggiava da solo parlando a bassa voce per
non attirare attenzioni indesiderate. Il suono delle sue parole era
una magra consolazione.

«INon posso aver seguito male le indicazioni, ci sono stato attento.
Come faccio a essermi perso?»

Megapixel senti un odore nauseante. Poco lontano uno strano
movimento tra le sterpaglie lo spinse a mettersi al riparo dentro una
delle tante auto abbandonate sulla strada. Chiuse bene la portiera e
osservo dal vetro sporco: c’era una bestia simile a un grosso cane.
Il mantello scuro era formato da una rada pelliccia a chiazze nere e
marroni, che gli ricoprivano la schiena ricurva.

L’animale si avvicino a una carcassa che giaceva a terra e, quando
la raggiunse, inflo la testa all'interno dei resti. I pezzi di carne stac-
cati dalla forza delle sue mandibole venivano lanciati sull’erba secca,
sparpagliandosi tutt’intorno.

«Cazzo» farfuglid cercando di nascondersi.

La creatura sollevo il muso coperto di sangue e raddrizzo le orec-
chie, mentre un rapace atterrd accanto ai resti. Il cane ringhio e
mostrd i denti, capaci di spezzare anche le ossa piu dure, sbavando



e fissandolo con ferocia. L'uccello esitd per qualche istante poi si
alzo in volo.

Poco dopo, da una lamiera corrosa, sbucarono due cuccioli dal
pelo maculato che corsero verso la madre.

I ragazzo senti lo stomaco contorcersi.

«Piccoli e letali.»

Megapixel non poteva continuare il cammino: I'unica opzione,
per il momento, era attendere. Si accuccid alla ricerca di una posi-
zione comoda, sistemd il cappuccio fin sopra gli occhi e, premendo
il naso contro la manica del giubbotto, si addormento.



CAPITOLO DUE

Il missionario stava percorrendo una lunga e polverosa strada in
mezzo ai campi. A giudicare dagli scheletri ossidati delle automobi-
li, in passato doveva essere stata una zona molto trafhcata.

Aveva controllato ogni vettura in cerca di oggetti interessanti ma
invano.

II sole era appena sorto cid nonostante senti, attraverso gli abiti,
quella sensazione fastidiosa di appiccicume che I'avrebbe accompa-
gnato per tutta la giornata.

Solo quando fu vicino a una delle ultime vetture notd una figura
giacere nell’abitacolo. Apri la portiera, sperando di non essere arri-
vato troppo tardi.

Lo straniero scatto sul sedile. «Che stai facendo? Chi sei?» Una serie
di piccoli oggetti gli caddero da dosso, sparpagliandosi tutt’attorno.

«Scusami, mi dispiace. Pensavo stessi male» disse mostrando il
volto. «Sono un missionario, mi chiamo Mastercode.»

«Mi hai fatto prendere un colpo.»

«Volevo solo aiutarti.»

«Non importa» lo interruppe I’altro raccogliendo le cianfrusaglie.
«lo sono Megapixel.»

«Ci sono delle viti 1i, sotto il volante.»

«Sono pezzi difhcili da trovare, se ne perdo uno, rischio di man-
dare all’aria il progetto.»

Il missionario si sistemo i lunghi capelli viola, raccogliendo le



ciocche ribelli nel groviglio di trecce e nodi. Lo spolverino nero gli
stringeva la gola.

«Ci sono tanti mutanti tra i missionari?»

«L’Ordine non ¢ interessato a queste differenze.»

Le giornate con Megapixel erano piacevoli: 'umorismo era una
qualita che, di rado, aveva riscontrato nelle persone.

«Quindi stai scrivendo un manuale per sopravvivere nella Deva-
stazione?» chiese il meccanico.

E pitt che altro un diario.»

«Ti va di leggermelo?»

«Non saprei da dove partire» replicod sfogliandolo.

«Pagina sette. [ primi capitoli, di solito, sono un’inutile prefazione
a quello che viene dopo.»

Mastercode sospiro. «Qua parlo di quando ero bambino. Delle
colline fertili, poi piagate.» Scorse con lo sguardo le frasi. «I con-
tagi, le perdite e I'arrivo del mio mentore. Devo a lui ogni cosa.»
Rimase in silenzio a pensare, perso tra quelle parole poi, continuo.
«La Nuova Chiesa é un gruppo sorto dalle ceneri di antiche religioni,
composto da persone votate a eseguire due compiti fondamentali: pre-
stare soccorso ai bisognosi e coltivare l’Alga-Rad. Questa ¢ uno dei beni
pint preziosi della Devastazione. Purifica acqua e cibo contaminato dalle
radiazioni e, se ingerita, elimina la maggior parte di particelle radianti
presenti nell ‘organismo.»

«E solo voi sapete come si crea ’Alga-Rad?» lo interruppe Me-
gapixel.

«Mi pare ovvio.»

«Perché non insegnate agli altri come si coltiva? Non sarebbe
meglio?»

«L’ho fatto, quando ho potuto.»

Mastercode era abituato a quel tipo di domande ma, a differenza
delle altre volte, non si senti seccato. Sorseggio la tisana, calmo.

«No, la domanda ¢ un’altra. Perché non insegnate come farla at-
tecchire? Piantare proprio i semi, intendo.»
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«La conoscenza di certe cose non & per tutti. Dovresti essere un
missionario per capirlo fino in fondo.»

«E come si diventa missionari?»

«Vieni scelto dai mentori. Poi ci sono anni di studi e infine la
cerimonia.»

«La paga ¢ buona?»

«Non ti pagano, si fa per vocazione. Eun impegno per la vita.»

«Mi sembra una fregatura» rise laltro.

«Ne vale la pena.»

Il meccanico sfrego le mani accanto al falo.

«Qualcuno avra tentato di estorcevi il segreto.»

«Si, puod capitare» disse cupo, «ma un missionario preferirebbe
morire, piuttosto che rivelare i misteri della creazione. Inoltre, ci
sono pochi medici nella Devastazione, siamo troppo utili.»

«Puoi smettere di fare il tuo lavoro?»

«Certo, ma cosi le mie conoscenze andrebbero perdute.»

Megapixel faticava a seguire il senso del discorso eppure avrebbe
voluto continuare a parlare per tutta la notte. «Dai, ancora un’altra
pagina. La numero diciotto, come la nostra eta. Sento che si parlera
di qualche bella missionaria.»

Mastercode arrossi e inizio a leggere.

« mutanti devono prestare attenzione al Fronte di Liberazione dell’U-
manitd, detto EL.U. o comunemente riconosciuto come “Bande Gialle”:
uomini che si occupano di sterminare coloro che per nascita o esposizione
a radiazioni hanno sul corpo segni di mutazione. Il compito ¢ facilitato
dal fatto che, di solito, i soggetti mutati presentano un aspetto bizzarro.
Capelli e occhi colorati con toni accesi li caratterizzano, cosi come, solo in
alcuni casi, deformazioni evidenti.»

«Che dire, il mio intuito di merda ha colpito un’altra volta.»

«Mi dispiace, il resto degli appunti sono anche peggio.»

«La mia cresta blu piaceva al mio villaggio» disse Megapixel fa-
cendo roteare un cacciavite tra le dita.

«Persone cosi sono pitt uniche che rare.»

«Non mi hanno mai fatto sentire un mostro, capisci?»

11



Mastercode strinse le labbra e chiuse il diario. «Perché allora non
sei rimasto con loro?»

«Sono scappato dopo la morte di mia mamma. Un gruppo di
Bande Gialle stava arrivando in zona ed ero I'unico mutante rima-
sto» spiego Megapixel mentre armeggiava con una piccola scato-
lina metallica. <Non volevo mettere tutti in pericolo e me ne sono
andato.»

«Molto eroico da parte tua.»

Megapixel gli appoggid una mano sulla spalla. «Senti Mastercode,
viaggiamo insieme gid da qualche giorno e ho notato che abbiamo
parecchie cose in comune. Ela prima volta che c¢i muoviamo da
soli, ci siamo persi, ma almeno siamo in due...»

«Per aspera ad astra» lo interruppe il missionario.

«Cosa?»

«No, nulla. Continua.»

«Sto cercando un posto dove vivere tranquillo e fare 'unica cosa
che mi riesce bene: riparare oggetti. Tu non mi sembri un tipo da
viaggio, sbaglio?»

«Tipo da viaggio?»

«Si, uno che si trova a suo agio in mezzo alla sabbia» incalzo il
meccanico abbozzando un sorriso. «Voglio dire: potremmo cercare
il nostro posto.»

«Mi sembra fattibile.»

«Allora & perfetto.» Megapixel lo spinse, facendolo vacillare. «E di
sicuro c’¢ anche qualche dio che ti protegge dall’alto, giusto?»

«No, nessun dio. Ci sono solo gli uomini e le loro responsabilita.»

Il meccanico alzo gli occhi al cielo, poi scrollo le spalle.

«Allora la vedo dura, perché non sono armato e ho finito la riserva
di cibo.»

Mastercode estrasse da una tasca una piccola lama seghettata. «lo
ho solo questo coltellino.»

«E le tue scorte?»

«Finite.»
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CAPITOLO TRE

«T1i prego non uccidermil» balbettd I'uvomo tremando di fronte
alla canna del fucile puntata contro di lui.

La ragazza lo guardd irritata. Era una scena patetica alla quale
avrebbe posto fine il piu in fretta possibile. Premette il grilletto e
il colpo trapasso lo sterno dell'individuo mentre I'eco dello sparo
riecheggio per i campi.

Di fianco a lui altri due uomini giacevano senza vita con grossi
fori in testa.

La ragazza si avvicind a uno dei cadaveri. Quel viso tozzo cor-
rispondeva alla descrizione. Si abbasso e gli sflo dal dito un anello
con delle incisioni simili al disegno che aveva in mente, lo mise
nella tasca della giacca e s'incamminé verso la porta sfondata.

La sera era tornata silenziosa dopo la sparatoria. La luna piena il-
luminava il cielo senza stelle, mostrando il paesaggio in tutta la sua
quiete. Poco distante, un cavallo brucava i pochi fili d’erba cresciuti
tra le crepe del cemento.

Lo accarezzo con dolcezza, seguendo le linee della macchia bian-
ca disegnata sul muso. Sali con un balzo in groppa, sistemo le redini
e, con un leggero tocco di talloni, parti al galoppo addentrandosi
nella campagna.

Le guardie del Ritz fumavano tra due grossi fari, il cui vetro era
stato protetto da una spessa rete di ferro. Il bagliore illuminava tutta
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la zona in prossimitd del cancello. Era chiaro che avessero sentito
il rumore degli zoccoli ma, per evitare ogni fraintendimento, la
ragazza rallentd poco prima di essere rivelata dalla luce. Scese da
cavallo e cammino verso lentrata senza dire una parola, tirando la
bestia per le redini.

Il borgo stava ancora dormendo; tutti i negozi erano chiusi, dalle
abitazioni non proveniva alcun rumore.

Costeggio le mura in lamiera, fermandosi davanti a una baracca.
Bussd con forza alla porta e senti dei passi nella stanza avvicinarsi,
poi qualcuno aprire l'uscio sgangherato. La donna sulla soglia la
guardd preoccupata: aveva una carnagione scura, di una tonalita
rara e meravigliosa.

«Allora? L’hai fatto?» le chiese invitandola ad accostarsi.

La ragazza entro, porgendole subito I'anello.

«Bene, ha avuto quello che si meritava» continuo sedendosi su un
materasso di paglia consumato e sporco. «Ti devo tre litri d’acqua e
provviste per quattro giorni. Come avevamo deciso, no?»

«Non era da solo. Voglio pitl roba.»

«Stai scherzando?»

«Mi hai ingaggiato per uccidere un uomo. Io ne ho fatti fuori
tre.»

«Come puoi chiedermi una cosa del genere? Dopo quello che mi
ha fatto, poi?»

«Non siamo amiche, non era un favore.»

«Che razza di persona sei? Dovresti vergognarti! Mi ha violentata
e tu stai qua a trattare sul prezzo della sua morte?»

Layra esitd. «L’accordo & cambiato» disse seria.

«Ho solo la tua parola che c’era altra gente con lui. Chi mi dice
che non mi stai fregando?» replico la donna trattenendo le lacrime.
«Fuori ¢’¢ la tua acqua e la carne essiccata, come avevamo deciso
prima della tua partenza. Adesso vattene.»

«Col cazzo!» Layra tird un pugno al muro cosi forte da far vacilla-
re le assi del sofhtto. «Devo tornare indietro e portarti le loro teste?
Basta dirlo.»
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La donna si avvicino alla porta, tremante. «Ti conviene andartene
o chiamerd le guardie e ti faro cacciare fuori.»

«Cosa?»

«Hai sentito. Vattene via.»

«Non minacciarmi mai pit» sibild uscendo.
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CAPITOLO QUATTRO

«Tra i campi della Devastazione, a settimane di distanza P'una dall’al-
tra, sorgono comunita chiamate Ritz. All’interno é consentita una sosta
sicura, ma i controlli sono molto severi; inoltre non é consentito, per nes-
suna ragione, estrarre armi. Le dispute si risolvono all’esterno delle mura
o, nella maggior parte dei casi, gli elementi di disturbo vengono esiliati
senza possibilitd di ritorno. La zona piﬂfrequentata ¢ il mercato sotter-
raneo.

«Quindi possiamo avvicinarci?» chiese Megapixel.

Mastercode annui e mise il diario nello zaino.

Era stato un grande sollievo vedere il riflesso del sole infrangersi
sul metallo della struttura. Il meccanico shord il cancello per essere
certo che quello non fosse un miraggio.

La notte, dopo il rumore degli spari in lontananza, era stata lunga
€ senza sonno.

«Per prima cosa dobbiamo trovare dell’acqua. So che hai sete ma
cerca di bere a piccoli sorsi.»

L’ampio parcheggio ospitava solo due macchine malconce, sor-
vegliate dall’alto dalle guardie, che camminavano su ballatoi di le-
gno e metallo.

«Di qua, I'ho trovato» disse Mastercode dirigendosi verso un tun-
nel stretto e affollato.

All'ingresso, delle piccole lampadine brillavano di un’intensa
luce rossa. Il meccanico si avvicing, ipnotizzato da quel bagliore.
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Avrebbe voluto studiarle con pil attenzione, smontarle per capire
che cosa ci fosse al loro interno ma, spinto dalla calca, continuo a
camminare.

Il missionario gli afferrd una mano, trascinandolo nella piazza del
mercato sotterraneo.

Megapixel socchiuse gli occhi, assaporando quella sensazione di
calma che non provava da settimane. Quel rumore di civilta lo fece
sentire sicuro, protetto; la vicinanza con gli altri lo avvolgeva in un
lungo abbraccio.

«Odio questa ressa» sussurrd Mastercode. «Ci conviene fermarci
qua.»

Megapixel vide una grande insegna spiccare sulle altre: “La Ci-
sterna”. I simboli sotto il cartello erano chiari anche per chi non
sapeva leggere: li dentro si poteva bere.

«Dai, entriamo.»

Scosto la tenda che separava il locale dalla strada per ritrovarsi in
una stanza stretta e lunga, occupata in gran parte da un tavolo da
biliardo. Un gruppo di uomini scherzavano tra loro e qualche altro
avventore sedeva al banco.

«Lascia parlare me» disse Mastercode, avvicinandosi alla barista.
«Scusi, pud riempire le nostre borracce?»

La cameriera fisso il missionario in silenzio. Le rughe le ricopri-
vano l'intero viso, ricordavano un fazzoletto intriso d’acqua.

«Puo farlo?» ripeté. «Abbiamo della merce da scambiare.»

«Sei un uomo o una donna? Non ho mai visto una pelle cosi li-
scia» rispose lei allungando una mano verso la guancia del ragazzo.

Mastercode arrossi e restd per qualche istante in silenzio.

«Hai fatto colpo» disse Megapixel guardandosi attorno. Il suo
sguardd si fermo su un’insegna luminosa, appesa alla parete, che
alternava i colori delle lettere di cui era composta. «Ma & incredi-
bile» urlo. «Stanno lampeggiando, com’era scritto in uno dei miei
manuali.»

Il mutante si volto di scatto verso il compagno, quando senti il
suo gomito scontrarsi contro la spalla di un uomo.
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«Idiota, hai visto che hai fatto?»

Megapixel vide una manciata di tabacco tra le assi del compen-
sato, accanto a una cartina spiegazzata. Solo allora si rese conto del
danno.

«Scusami, non ti avevo visto, pensavo fossi il mio amico laggiﬁ»
rispose indicando Mastercode.

«T1 sembro un mostro? Uno schifoso mutante malato?»

«Io non sono né malato né schifoso» puntualizzd Megapixel.

«Hai idea di quanto tempo ci ho messo per trovare quel tabacco?»

«Parecchio?»

«Molto di piir.»

«Non mi sembra comunque il caso di agitarsi per una sigaretta.»

«Ti sembro agitato?»

Megapixel alzo le mani. «Ti offro da bere, ok?»

«No. Fammi vedere cos’hai li dietro, muoviti» gli ordino stratto-
nandogli una bretella dello zaino.

«Non c’¢ niente, lasciami stare.»

Senti 'uomo afferrargli le spalle e stringerlo con violenza.

«Certo, dovrei crederti? Non sono uno di quegli imbecilli che si
fa fregare dal primo che incontra.»

Il meccanico scalciod per provare a liberarsi, quando vide uno sga-
bello colpire il braccio dell'uomo.

«Hai rotto le palle» ringhi6 una ragazza, in piedi accanto al ban-
cone.

«Sei stata tu, troietta’»

«Che fai? Vuoi piangere?»

«Fatti 1 cazzi tuoi» rispose I'uomo spingendo Megapixel contro
una parete.

«Mi piacerebbe ma c¢’¢ un sacco di merda che continua a urlare.»

Megapixel vide il missionario mettersi davanti all’'uomo.

«Mi scusi il mio amico non I'ha urtata di proposito» esordi con
calma. «Non era sua intenzione darle fastidio. Se pud essere cosi
gentile da lasciar correre tutta questa faccenda le saremmo davvero
grati.»
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«Un’altra ragazzina? E tu chi saresti?»

Il missionario arrossi di nuovo.

«Quanto a te, zoccola, ti conviene andartene subito o chiamero
una guardia» continuo rivolgendosi alla sconosciuta.

La giovane sgrano i suoi occhi scuri e, con un movimento ina-
spettato, prese il fucile appoggiato al suo fianco e punto la lunga
canna in direzione dell'uomo.

«Sei impazzita?»

La ragazza tenne I'arma ferma, dritta verso di lui.

Tutto intorno era calato il silenzio, alcune persone lasciarono il
locale di corsa per non essere coinvolte, mentre altri si tenevano a
distanza per vedere come sarebbe andata a finire.

«Scopriamolo» rispose lei, caricando il colpo.

Megapixel guardo la scena in silenzio.

Si sistemo la giacca e, con cautela, le si avvicind ma, prima che
potesse aprire bocca, si ritrovo sbattuto fuori dai cancelli del Ritz in
compagnia di Mastercode, della sconosciuta e di un cavallo.
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Bestie degenerate e scarsitad d’acqua e cibo non sono gli unici
problemi per i sopravvissuti: le radiazioni che inquinano la
Devastazione hanno plasmato una razza di mutanti, una nuova
generazione di umani con leggere modifiche corporee.

A loro da la caccia la F.L.U. (Fronte di Liberazione dell’lUmanita),
comunemente chiamata Bande Gialle, che vuole ristabilire un
mondo privo di aberrazioni.

Solo il Guanto Nero, mercenari al soldo di facoltosi umani o mutanti,
riesce a contrastare i loro piani.

Megapixel e Mastercode sono due giovani mutanti che si incontrano
nella Devastazione. Il primo é un meccanico e ha appena lasciato
il suo villaggio natale, il secondo invece fa parte dell’Ordine dei
missionari, una congrega di persone dedite alla medicina.
Impreparati.ai pericoli esterni, i due fanno la conoscenza di Layra,
una ex predona del gruppo piu sanguinario delle terre selvagge,
che li scorta fino a un villaggio sperduto tra i campi, nel quale
ognuno di loro troverd un motivo per restare e prendere il controllo
della propria vita.

Ma la guerra tra Bande Gialle e Guanto Nero arrivera anche i,
rischiando di minare la tranquillita di quell’oasi.

In un mondo post-apocalittico dove morale ed etica
vengono schiacciate di continuo, solo chi conserva la
propria umanita € un eroe.

Eleonora Villani nasce a Pavid. Da sempre grande giocatrice di ruolo,
da un paio d’anni cura una pagina Facebook e un canale YouTube, nei
quali parla di fantascienza e post-apocalittico (“Villanora®) diventati
punto d’incontro per numerosi appassionati.

L’eta della polvere — Il Nero e il Giallo é il suo romanzo d’esordio.
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