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Dedico questo libro:

A Fausto mio marito e mia vita, ha dimostrato

nel grande dolore,di essere, come sempre ¢ stato, un
grande Homo.

A Riccardo Micelli, un mio paziente che combatte
contro un cancro pancreatico. Lui ha gia vinto perché
ha accettato la sua terminalita. Un percorso inte-
riore diﬂicile e non privo di rabbia. Ha appreso che
la vita va vissuta malgrado tutto. E stato capace di
gustare 1 sorrisi e le carezze di sua moglie Daniela,
il contatto con i suoi parenti, le montagne, iﬁori

nel giardino e laria fresca sul viso, riscaldata dal
sole primaverile. Grazie Riccardo per questa grande
testimonianza di coraggio.

Ci ha salutato sabato 27marzo 2021



Ho accolto con molto piacere e anche un po’ di timore la
richiesta della collega Franca Mirandola di scrivere una breve
presentazione del suo manoscritto.

11 piacere lo potete facilmente comprendere e deriva dal gesto
di stima e di fiducia di Franca nei confronti di chi, come me,
rappresenta tutti i colleghi veronesi; il timore & un sentimen-
to pill intimo, che si & progressivamente impadronito di me, a
mano a mano che leggevo il libro, e nasce dalla consapevolezza
che qualsiasi parola di presentazione sarebbe stata inadeguata a
descrivere le pagine ricche di emozioni, di passione, di senti-
mento che ha scritto Franca a seguito dei mesi trascorsi tra un
ospedale I'altro.

Questo volume ¢ la testimonianza di un’esperienza che nessu-
no di noi vorrebbe mai vivere, ma proprio perché & raccontata
da una collega, per ciascuno di noi diventa pit facile compren-
dere la gravitd degli eventi e le sofferenze patite da Franca.

Ne esce un ritratto gigantesco della protagonista sotto il pro-
filo umano, quello di una persona che ha sempre cercato di ve-
dere il bicchiere mezzo pieno e che nei momenti pin difhcili ha
freddamente pensato a condividere quello che sarebbe potuto
succedere in primis con i suoi familiari, ma anche con i colleghi
o con i vecchi amici che aveva perso di vista.

Proprio per come ¢ stato concepito, il libro si legge tutto d'un
fiato. E la condivisione di un insieme di esperienze quotidiane,
un vero e proprio diario dei sette mesi di malattia durante i qua-
li Franca é stata sostenuta dagli affetti pitl intimi, ma anche da
tanti amici, tanti colleghi e persone che dopo averla conosciuta
non hanno potuto non volerle bene.

Sono certo che questo libro sard di grande interesse per molti



di noi, aiuterd a comprendere quanto & successo e a capire me-
glio le sofferenze, le difhcolta che vive un paziente durante una
malattia cosi lunga e invalidante.

Il messaggio finale che ci da Franca ¢ di speranza, un invito a
non mollare mai. Per le pagine emozionati che ha scritto e per
questo input che ci lascia, noi tutti siamo grati a Franca, alla
quale giunge il pensiero affettuoso e riconoscente dei medici e
degli odontoiatri veronesi.

Carlo Rugiu
Presidente dell'Ordine dei Medici Chirurghi e Odontoiatri di Verona



Cara Franca,

'occasione che mi dai con il tuo libro di tornare con il ricordo
a quei momenti, ai momenti della piena pandemia, del lock-
down, mi riporta a momenti della vita che tutti noi abbiamo
nella nostra mente in un limbo che forse vorremmo dimenti-
care... e forse & per questo che sto scrivendo queste righe con
tanto ritardo.

Ognuno di noi li ha vissuti in modo diverso dal punto di vista
emotivo, professionale, sociale.

Ci ha accomunato la paura, evidente nei nostri comporta-
menti tanto che al supermercato le persone scomparivano die-
tro il carrello, quasi lo usassero per farsi scudo. Le strade erano
silenziose, le poche auto si sentivano a distanza, mentre tante,
troppe erano le sirene e le ambulanze.

Nell’ambito sanitario, fatto di uomini e donne, si sono con-
tati eroi che hanno affrontato il pericolo con i pochi mezzi che
avevamo a disposizione e senza conoscere come ora la malattia.
Si sono anche, purtroppo contati morti tra noi, 1 nostri cari, i
nostri utenti. Abbiamo conosciuto aspetti delle persone a noi
vicine che forse non avevamo colto, abbiamo visto chi c’era e
chi invece non riusciva ad esserci, bloccato, impaurito.

Da subito a livello locale abbiamo costruito una grande rete
con gli amministratori, ¢ stato fatto un lavoro importantissimo
che ci ha regalato anche tante amicizie e un senso di “apparte-
nenza” di alleanza, di complicita su un tema, che ricorderemo
per sempre.

Tanta & stata la paura, pil per i nostri cari che per noi.

In quei giorni come mai, sentivamo I'importanza e la respon-
sabilitd di cio che facevamo, chi in prima linea negli ospedali



e nel territorio, chi ad organizzare e supportare: si dovevano
recuperare presidi, farmaci, adeguare impianti. Ricordare le pe-
ripezie fatte per avere mascherine, gel, farmaci per le terapie
intensive ancora mi fa venire la pelle d’oca.

La Regione ¢ stata sempre presente, primeggiando con inizia-
tive di esempio a livello nazionale con il grande stimolo e co-
ordinamento del Presidente Zaia, ma anche con tanta iniziativa
delle singole aziende con i colleghi della nostra Regione e tal-
volta anche delle province vicine trentine, emiliane e lombarde.

Fondamentale I'aiuto del volontariato e la generosita di im-
prenditori e persone che hanno supportato quanto facevamo con
tempo, denaro, generi di conforto e semplicemente calore. Que-
sto sicuramente ¢ stato uno degli aspetti che ancora oggi, e credo
per tutta la vita, ricorderemo con un sorriso che ci scalda il cuore.

Spero invece che dimenticheremo la paura che ha fatto vivere
tanti di noi separati dalla famiglia, cercando di garantire loro
maggiore sicurezza Verso un nemico che poco conoscevamo,
ma che via via conosciuto abbiamo imparato ad affrontare sem-
pre meglio. Paura che ci ha impedito di abbracciare i nostri cari,
stringere una mano, cambiare i nostri atteggiamenti e condi-
zionare i nostri pensieri.

Mentre scrivo la situazione & meno difhcile e mi auguro che
mentre leggete tutto sia solo un ricordo, un ricordo che deve
rimanere in onore dei nostri parenti, amici che non ce ’hanno
fatta, dei tanti anziani.

Gia, gli anziani. Tanti non sono riusciti a farcela e tutti co-
munque hanno dovuto vivere troppo tempo senza l'unica cosa
che era rimasta loro: I'affetto e la vicinanza dei propri cari.

Un abbraccio vorrei dare a chi si & ammalato e vive ancora
le conseguenze fisiche e psicologiche di quello che ha passato.

Direttore Generale Dott. Pietro Girardi
Azienda Ulss 9 Scaligera Verona



Sopravvivere per vivere



E accaduto ancora. Mi sono svegliata immobile, sudata e quasi
soffocata. Immobile. Non posso muovere le gambe, i piedi, le dita
della mano. Mi sento paralizzata, ancora. Rivedo le persone sopra
di me che mi fissano, mi toccano, mi fanno male. Chiusa in quella
stanza a vetri, mi manca l’aria. U n incubo. Angoscia. Buio.

Apro gli occhi e guardo la luce che trapela dalla mia finestra, sen-
to la mano di mio marito vicino a me: lentamente passa il torpore
articolare e ritorna il sorriso sul mio viso. Ricomincio a vivere la
giornata.

Era un incubo, I'ennesimo; dopo un anno che ho lasciato l'o-
spedale per il Covid-19, ¢ accaduto ancora. Mi ripeto nella mia
testolina che la vita deve continuare nella sua normalitd, ma non é
facile dimenticare questa malattia che ha messo a nudo tutta la mia
fragilitd. Il Covid mi ha fatto sentire sola, nessun abbraccio da parte
dei miei cari, nessun conforto da un contatto fisico, una carezza, un
bacio. Ora la mia famiglia, gli amici e il mio lavoro di medico mi
alutano tantissimo a superare queste mie paure
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Non sei mai solo nella sofferenza, chi ti ama
soffre con te.

La stesura di questo libro ¢ il mio modo per ringraziare tutti colo-
ro che si sono presi cura di me, per tutte quelle persone che, con il
loro supporto e le loro preghiere, hanno permesso che si avverasse
questo miracolo. Ho deciso di iniziare a scrivere questo libro anco-
ra quando ero ricoverata in Ospedale, con le mie mani malferme,
per non dimenticare nulla e per poter testimoniare la mia espe-
rienza. Ascoltare e accettare quello che ho provato mi ha aiutata
a capire che cosa mi stava succedendo, a comprenderlo e ad assi-
milarlo nel mio universo emotivo. Comprendere come, di fronte
alla disperazione, si possa scegliere una via che dia un senso a cio
che sta capitando mi ha permesso di affrontare questa situazione.
Questo & stato il mio segreto per superare questa esperienza. Nella
vita non deve venire a meno la speranza e la voglia di lottare contro
le avversitd. Mai arrendersi. Lo devi a te stesso e a tutti coloro che
soffrono per te. Rassegnarsi o arrendersi vuol dire lasciarsi sconfig-
gere dallidea che non ci si possa in alcun modo opporre a cio che
ci accade. Non & cid che ci capita che ci definisce ma ¢ la nostra
reazione alle situazioni che dobbiamo affrontare che permette di
descriverci. Bisogna avere la forza di guardare le avversita da una
prospettiva costruttiva, concentrandosi nella ricerca di soluzioni e
nella speranza di risolvere i problemi nella prospettiva di un futuro
migliore. Per ogni persona & importante scegliere il modo migliore
di reagire a un problema, a un evento. Questa capacita di affrontare
le esperienze negative & spesso pitl importante della situazione di
per se stessa. Il mio modo di reagire € stato quello di non chiudermi
nel mio dolore ma di aprirmi agli altri per superare il mio momen-
to di grande difhicoled. 11 desiderio di uscire da questo incubo era
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immenso e ho messo in campo tutta la mia volonta e la mia forza
interiore per superare la sofferenza e poter affrontare tutti gli osta-
coli. Sono consapevole che tutto nella vita ha una fine e che que-
sta affermazione vale anche per le situazioni negative che di solito
finiscono solo grazie all’accettazione e all’azione costruttiva. Sono
riuscita ad accettare il dolore ma non mi sono rassegnata alla realta,
ho lottato con tutte le mie forze per riuscire a non farmi travolgere.
Per tutti coloro che ancora non credono che questo virus esiste
voglio portare la mia testimonianza: questo maledetto virus mi ha
bloccata su un letto di ospedale per sette mesi, dove ho rischiato di
morire per ben due volte. Per tutti coloro che non hanno fiducia
nella sanitd italiana e nei nostri medici che tanto si prodigano nel
prestare le cure appropriate senza tralasciare l'aspetto comunicati-
vo, fiduciario e umano. La fiducia che ho riposto nei sanitari mi ha
permesso di accettare le cure dovute e sono testimone della grande
umanitd e del sacrificio che gli operatori donano quotidianamente.
Per i cittadini, perché possano vedere uno scorcio dell'inferno che
stanno vivendo gli operatori degli ospedali e i pazienti Covid-19.

Ho compreso che per superare il mio dolore dovevo capire il
dolore degli altri, ecco perché mi ¢ venuta I'idea di chiedere ai miei
amici pit stretti di descrivere il loro dolore e di condividere la loro
esperienza con me.
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Lo scossone Covid

Il percorso della mia vita ha improvvisamente subito uno scos-
sone il 29 marzo 2020: una discontinuiti tra salute e malattia si &
imposta su cid che consideravo il mio stile di condurre la mia esi-
stenza. La salute & sempre stato il pilastro fondamentale e indiscusso
della mia vita. Mi sentivo invincibile, all’apice della mia carriera e
piena di soddisfazioni familiari: la laurea di un figlio e I'imminen-
te laurea dell’altro creavano in me grandi aspettative per il futuro.
Mai avrei pensato che la tempesta della vita si sarebbe abbattuta su
di me con tale irruenza. Dall’essere perfettamente in salute e piena
di vita al perdere la speranza nel futuro & stato un percorso molto
breve. Le mie convinzioni si sono afhevolite proprio quel 29 marzo
2020 quando ho ricevuto la notizia del tampone positivo al mostro
Covid-19. Da quel momento la mia ancora di salvezza era la fiducia
nella mia salute di ferro. Poi, velocemente, mi sono dovuta ricre-
dere e il mondo mi ¢ crollato addosso, stravolgendo la mia vita e
quella delle persone attorno a me.

Prima di quella disavventura ero una cinquantaseienne molto at-
tiva, felicemente sposata con un uomo meraviglioso, Fausto. L'ul-
tima volta che avevo varcato la soglia di un ospedale era stato per
partorire il mio ultimogenito, P ietro, nel 1995. Prima di allora
ero stata ricoverata s olo per partorire gli altri due figli pit grandi,
Alberto e Stefano. Ero soddisfatta del mio lavoro di medico di base
nella zona Stadio di Verona che, seppure impegnativo, 1 o trovo
un lavoro bellissimo. La soddisfazione di poter avere una relazione
duratura con i pazienti e di poter dare il mio contributo alla societa
mi rendevano soddisfatta della mia carriera lavorativa. Ero inol-
tre convenzionata con una casa di riposo. Sono sempre stata attiva
a livello sindacale per tutelare la professione medica, Consigliera
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all’'Ordine dei Medici Chirurghi e Odontoiatri di Verona. Come
hobby coltivo olivi e vigne come mio papa, gia da piccolina, mi
aveva insegnato a fare, trasformandomi in una super contadina nel-
la mia piccola azienda agricola.

Il 29 marzo era una tranquilla e serena domenica, illuminata da
un tiepido sole primaverile. La mattina mi reco in casa di riposo per
aiutare i colleghi a fare i tamponi per diagnosticare il Covid-19 a
ospiti della struttura e al personale sanitario. L’esperienza lavorativa
in casa di riposo ha costituito per me un arricchimento importante
sia dal punto di vista professionale che umano. Questi “vecchietti”,
pitt 0 meno lucidamente, esprimono il punto di arrivo di un’intera
vita. S enza essere pienamente consapevoli della loro situazione,
forniscono validi insegnamenti attraverso gli episodi della loro vita
passata.

Nella casa di riposo era stato istituito un feam per la coordinazio-
ne del lavoro, formato dalla direttrice, dalle psicologhe, dalla logo-
pedista, dalla responsabile degli operatori e da noi medici. Questa
collaborazione, attraverso il miglioramento del ruolo professionale
di ciascun componente, aveva lo scopo di rendere la degenza degli
ospiti la piti serena possibile e di garantire cure adeguate non solo
in questo ultimo momento di pandemia. La settimana precedente
era stata faticosa a causa dell'ingente mole di lavoro: alcuni pazienti
della casa di riposo avevano contratto il virus malgrado tutte le pre-
cauzioni messe in atto alle prime avvisaglie di pericolo: sospensione
delle visite da parte dei parenti, sanificazione dei locali, profusione
di disinfettanti per le mani, misurazioni metodiche delle tempe-
rature corporee di tutto il personale, aggiornamento costante. Ci
si sforzava di mantenere serena la vita degli ospiti ma tra di noi
serpeggiava I'ansia di una nostra possibile infezione e ci sentivamo
sovrastati da una cappa di incertezza nel pieno di questa emergen-
za. In quei momenti noi medici di base chiedevamo i presidi di
protezione adeguati all’azienda ULSS, a cui siamo convenzionati,
ma non riuscivamo a ottenerli in tempi rapidi e in quantita sufh-
ciente per svolgere quotidianamente il nostro lavoro in sicurezza.
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L’azienda era riuscita a mettere a disposizione un quantitativo di
mascherine chirurgiche a mala pena sufhcienti per poter svolgere
Pattivitd ambulatoriale e comunque insufhcienti a garantire la pro-
tezione individuale del personale medico. E anche le case di riposo,
nei limiti delle disponibilita dell’epoca, avevano solo i dispositivi
messi a disposizione dalla Azienda ULSS. Era difhcile per tutti re-
perirli. Nella RSA in cui lavoravo, arrivarono soltanto dopo pochi
giorni dalla mia infezione, purtroppo troppo tardi per me.

La mia storia inizia proprio il 29 marzo quando, a seguito all’e-
secuzione del tampone molecolare per la diagnosi del Covid-19,
sono risultata reattiva. Non appena sono venuta a conoscenza di
tale risultato mi sono immediatamente messa in quarantena. Ero
impaurita, incredula, isolata nella mia stanza. Era pero forte in me
la speranza di superare l'infezione in forma asintomatica o con lievi
sintomi i nfluenzali. Per farmi coraggio mi ripetevo: “sono giova-
ne e godo di ottima salute, guarird sicuramente in fretta e tornerd
presto al mio lavoro, non pud andare diversamente”. Tra me e me
speravo anche in una possibile buona notizia: “forse il tampone &
un falso positivo”, visto che il 20 marzo ero risultata negativa al
precedente tampone molecolare.

Ma le cose sono andate diversamente da come speravo. Gia nei
primi giorni di aprile cominciai ad accusare una lieve febbricola
fino poi a raggiungere i 39°C, a desaturare (termine che indica
la ridotta ossigenazione dell’emoglobina presente nel sangue ar-
terioso) da 99 PO2 a 82 PO2 e cominciavo ad avvertire le prime
difhcoltd respiratorie. Consapevole dell’aggravamento della mia
situazione clinica, telefonai a un collega medico di base, Alfredo
Granito, mio carissimo amico e, a bassa voce, senza che mio marito
mi sentisse, gli dissi che non volevo morire. La mia famiglia aveva
ancora bisogno di me. Lo pregai di stare vicino a Fausto nel caso in
cui fosse necessario il mio ricovero in ospedale.

Il mattino del 5 Aprile mi sentivo affaticata, senza respiro e con
un dubbio amletico: “forse ¢ giunto il mio momento, potrei ve-
ramente morire”. Non riuscivo perd a decidermi a digitare quel
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maledetto numero sulla tastiera del cellulare e ad abbandonare la
mia amata casa. Scesi a fatica i gradini di casa per andare in giardino
in quella mattinata soleggiata, sentivo il calore del sole primaverile,
I'aria fresca. La natura, dai colori nitidi, mi circondava e mi appari-
va meravigliosa, piti del solito. Erano sbocciate le prime viole e in
mezzo al g iardino spuntavano delle margheritine lievemente pro-
fumate; le guardavo commossa. Nel primo pomeriggio capii che
era giunto il momento, non potevo pii aspettare. Contattai il 118 e
Pambulanza mi porto all’Ospedale di Villafranca (ospedale allestito
per pazienti Covid-19 di Verona) nel reparto di malattie infettive.
Salutai mio marito e Alberto, facendogli coraggio e lasciandoli nel-
la convinzione che sarei tornata presto. Dentro di me perd capivo
che poteva essere 'ultima volta che li vedevo. Feci fatica a trattene-
re le lacrime e cercai con tutte le mie forze di abbozzare un sorriso.
Leggevo nei loro volti, nei loro occhi lucidi, molta preoccupazio-
ne: mi salutarono anche loro con un sorriso forzato. Le persone e
le cose che lasciavo erano tutto per me, era il mio piccolo grande
mondo. Mai avrei immaginato che avrei rivisto la mia casa solo
dopo sette lunghi mesi. Per tutto il viaggio in ambulanza ero seduta
e guardavo dal finestrino le strade desolate, silenziose e le finestre
delle case che velocemente sparivano. Al mio arrivo in ospedale mi
sentii sollevata quando nel reparto di malattie infettive vidi la colle-
ga Marina Malena, che era stata mia maestra quando frequentavo il
reparto di malattie infettive come specializzanda. La sua presenza e
la sua dolce voce mi rassicurarono e come d’incanto svani la paura.
Entrai in reparto nel tardo pomeriggio e mi misero in stanza con
una simpaticissima donna anziana colpita anche lei dal Covid-19,
che riusciva a darmi conforto e coraggio. Guardavo la televisione
passivamente. Non riuscivo ancora a credere di essere stata rico-
verata in ospedale. Sorprendentemente la mia compagna di stanza
commentava in maniera appropriata i comunicati televisivi e con
grinta manifestava, allo scorrere delle notizie, il suo disappunto o la
sua approvazione.

Passati pochi giorni le mie condizioni fisiche peggiorarono. Mi
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era stata diagnosticata una polmonite bilaterale da Covid-19 con
insufhicienza respiratoria acuta e una pancreatite acuta con versa-
mento ascitico periepatico. Sostanzialmente le mie condizioni era-
no gravi e non accennavano a migliorare. Entrambe le patologie
sono di per sé potenzialmente letali, la loro concomitanza quindi
metteva a serio rischio la mia sopravvivenza. Marina, sempre con la
sua caratteristica dolcezza, mi comunico la necessita di trasferirmi
in una stanza singola del reparto subintensivo della pneumologia. 11
trasferimento & stato preceduto dal caloroso saluto della mia com-
pagna di camera: “vai tranquilla, preghero per te”. Questa frase di
addio e il volto della mia maestra Marina mi accompagnarono per
tutta la seguente giornata. Mandavo messaggi a mio marito e ai
miei amici perché facevo fatica a parlare. In quella stanza ero sola,
se non per le infermiere che entravano per farmi prelievi venosi e
arteriosi e per i medici che venivano a visitarmi.

Respiravo con la “venturi”, una maschera collegata a un tubo per
la ventilazione assistita. Cercavo di non pensare al mio stato di in-
fermita per ridurre 'angoscia data dalla consapevolezza che il virus
continuava a progredire ea
danneggiare i miei polmoni
in maniera aggressiva.

Ricordo nitidamente quel
pomeriggio in cui, mentre
guardavo alla televisione un
vecchio film western in bian-
co e nero di John Wayne,
cominciai a fare molta fatica
a respirare e avvertii un forte
peso al petto. Entrd un me-
dico e mi disse che per l'ag-
gravamento delle mie con-
dizioni cliniche dovevano
portarmi in terapia intensi-
va. lo lo guardai stupita, di-
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cendogli che si stava sbagliando, che non stavo cosi male; volevo
rimanere in quella stanza e non essere trasferita. Ero terrorizzata
avrei voluto urlare, scappare, ma ne non avevo le forze. Mentivo
invano ai colleghi dicendo che stavo migliorando nel respiro ma
non era vero e loro lo sapevano, lo leggevo dal loro sguardo. La
vista cominciava a oscurarsi, vedevo a tratti dei visi, percepivo che
stavano parlando, mi chiamavano ma io non riuscivo a rispondere.
Poi il nulla. Le persone e le cose attorno a me stavano diventando
nere e silenziose. Provai una situazione strana di sollievo. Tutto il
dolore che provavo mi stava pian piano abbandonando: sia quello
che sentivo al petto, sia quello provocato dai medici nel tentativo
di destarmi.

Era il 9 aprile quando mi trasferirono in terapia intensiva. Ero
stata collegata alla ventilazione meccanica assistita e i medici mi
indussero il coma farmacologico, mi intubarono con una cannula
endotracheale, misero un sondino nasogastrico per ridurre il ri-
stagno gastrico e catetere vescicale. Iniziarono i cicli di16 ore di
pronazione e di supinazione fino al 16 aprile. Venne assicurato l'ac-
cesso venoso tramite catetere venoso centrale alla giugulare destra
e sinistra.

Fortunatamente non ricordo nulla di questo triste periodo. Non
ho memoria di cid che mi & accaduto nella rianimazione di Villa-
franca, un po’ come se non ci fossi mai stata. L’'unica persona che
ricordo ¢ Marina, il primo volto famigliare che ho visto dopo aver
varcato la soglia dell’ospedale e che mi ha accompagnato fino al
nuovo trasferimento. Il 20 aprile giacevo nel mio letto di ospedale,
in coma farmacologico, quando, a causa di un ulteriore aggrava-
mento delle mie condizioni, i valori della mia ossigenazione emati-
ca, sempre pill incompatibili con la vita, sembravano presagire che,
per farmi sopravvivere, sarebbe diventato necessario e inevitabile
sottopormi alla terapia tramite ECMO (un macchinario che preve-
de la circolazione extracorporea per riossigenare il sangue; questa
terapia viene utilizzata nel caso di grave insufhcienza respiratoria
e/o cardiaca). L'esito della tac al torace mostrava un grave peggio-
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ramento polmonare e la tac all’addome fotografava un quadro di
pancreatite acuta con diffuso versamento peripancreatico. La dia-
gnosi era confermata anche dagli esami ematochimici. Per ’esito
infausto di questi esami, i medici, in particolare la dott.ssa Giulia
Perina decisero di trasferirmi alle cure della rianimazione dell’O-
spedale di Borgo Trento. Dopo tale decisione avvisarono mio ma-
rito di “sperare in un miracolo”, perché le mie condizioni erano
critiche e anche il trasporto poteva mettere seriamente a rischio la
mia vita. In quel momento Fausto era ricoverato presso 'Ospedale
di Borgo Roma per polmonite da Covid-19. Non riesco nemmeno
a immaginare la sofferenza che ha provato. Vorrei poter cancellare
dalla sua mente il ricordo di tali sofferenze ma cid non & possibile,
restera impresso per tutta la sua vita.

Spero che questo dolore e la paura, con il tempo, si tramutino in
una accettazione serena. So che Fausto, nel momento in cui appre-
se la notizia della gravita delle mie condizioni, scrisse una lettera ai
figli per indicargli che cosa avrebbero dovuto fare nel caso in cui
sia io che lui non ce I'avessimo fatta a superare la malattia: tutta la
burocrazia della successione e I'invito di rimanere uniti tra fratelli,
di aiutarsi nelle difhcolta della vita e di volersi sempre bene.

Arrivai all’ospedale di Borgo Trento con una saturazione di 30
PO2, in condizioni gravissime e in pericolo di vita, ma per lo meno
avevo superato il trasferimento e, forse, i miei familiari potevano
continuare a sperare nel miracolo.

Dal 9 aprile io ero su un altro pianeta.
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