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GLADIUS
La notte delle lucciole



Introduzione

GLADIUS
XXXVII® anno dell’'Upupa Rossa — 1027° anno dopo I"Avvento.

GLADIUS ¢é Darcipelago pitt importante di tutte le terre
emerse. Con le sue otto isole, sette delle quali occupate da du-
cati, regni od oligarchie, & il luogo dove si & maggiormente
sviluppata la civiltd. Dopo secoli di lotte tra i vari popoli che
liberamente si sono organizzati in queste terre, cinquecento
anni fa, le sette isole di Gladius hanno deciso di delegare parte
del proprio potere a un re dell’arcipelago. Questo venne deciso
essere eletto secondo una giostra da tenersi ogni anno nel gior-
no di quelli che verranno battezzati i Giochi della Candelora. 11
re di Gladius, nominato nell'immediato momento successivo ai
giochi, sarebbe stato athancato dai re, i duchi e i delegati delle
sei isole sconfitte. Ruolo del re e del consiglio delle isole sara
quello di varare regole e norme comuni che possano mantene-
re una pace perpetua in tutto l'arcipelago.

Era il 1027° anno dall’Avvento di Gladius quando un giorno,
sopra la tempesta dei mari, sotto la potenza delle stelle, nell’aria
tesa dei respiri degli uomini, il fato decise di tirare i dadi cam-
biando per sempre larcipelago riemerso dagli abissi.



Capitolo I

XXXVII° anno dell'Upupa Rossa — 1027° dopo I’Avvento.
Ponte Salvo, Lato dell’'Upupa Rossa.

La pioggia schiaffeggiava la terra mentre il vento soffocava
con forza le parole di chi, nella notte, stava sorvegliando i con-
fini delle otto isole di Gladius.

«Non capisco ancora perché non abbiano fatto una piccola
tettoia per noi sentinelle! Eppure piove e nevica tutti gli annil»
esclamo Luis, giovane sentinella stanca e provata da una notte
che sembrava non dovesse finire mai.

I due soldati stavano trascorrendo i dieci minuti di pausa du-
rante il turno notturno al riparo di una delle due statue poste
a ingresso dellisola, alla fine del ponte. I colossi, alti quattro
metri, rappresentavano due uomini armati senza volto, a im-
magine e somiglianza di un popolo che sentiva il proprio de-
stino legato al motto dell’isola: “Nella notte pit buia 'uomo
senza volto sard il nostro salvatore”. Nessuno riusciva a dargli
realmente un significato; alcuni pensavano fosse un richiamo
ad antiche leggende, altri invece credevano che si riferisse al
fatto che chiunque, anche la pit umile delle persone, avrebbe
potuto salvare, un giorno, I'Upupa Rossa.

«Invece io non capisco come abbiano fatto a prenderti a fare
questo lavoro. Ma ti sei mai chiesto il perché di questi dieci
minuti di pausa che ci sono concessi soltanto nella mezzanot-
te?» disse Mark, sentinella con un’esperienza che si perdeva nel
tempo. In molti pensavano non fosse mai stato giovane.

«No che non lo capisco! Gid una pausa & poca, poi mentre
piove...» disse Luis con gli occhi sbarrati.
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«Forse & proprio questo uno dei motivi per il quale non capi-
sco cosa abbiano visto in te per farti sentinella, insieme al fatto
che ancora non ti sai allacciare bene i bottoni dorati.»

La divisa delle sentinelle era una delle uniformi pit belle e
ricercate degli interi corpi militari delle isole. La squadra delle
sentinelle non solo rappresentava I'isola al confine ma portava
con sé, tutto I'anno, i colori sacri della bandiera della nave re-
gina.

Luis si sistemo i bottoni e riprese ad ascoltare, con molta at-
tenzione, quello che considerava il suo maestro, nonostante
questi non mostrasse alcuna simpatia verso di lui.

«Le parole centrali sono due: forma e potenza. La prima ti
garantisce rispetto e alimenta una tradizione oramai secolare
garantita da tutte le isole. La seconda invece & una necessaria
dimostrazione di forza. Ma te lo ricordi o no com’¢ cominciata
la guerra dei cervi?»

Luis non se la ricordava perché aveva troppi pochi anni per
potetlo fare, ma non c’era abitante delle otto isole che non sa-
pesse cosa fosse stata la guerra dei cervi; uomo o donna che
non conoscesse quali fossero stati i rigurgiti di onnipotenza a
muoverla.

«Noi rappresentiamo le truppe dellisola al confine. Sopra
queste stoffe passa I'onore di un intero esercito. Noi non siamo
altro che corpi finiti e mortali che hanno 'onore di indossarle.
Abbi rispetto! E adesso muoviamoci, & ora di riprendere le po-
stazioni.»

Uscendo dal mantello dell’Invisibile, cosi venivano chiamate
le statue senza volto, le due guardie ripresero posto sul pon-
te. Poche erano le navi, in quella notte, che avevano deciso di
prendere la via del mare e pochi dovevano essere i lampionai
decisi a rincorrere le luci delle citta spente dalla pioggia: se si
scrutava un poco l’orizzonte si potevano scorgere intere zone
rimaste al buio.



Di colpo la pioggia si fermo. Luis guardo in alto e consta-
to con un sorriso che le nuvole si stavano sciogliendo in tanti
piccoli batuffoli lasciando spazio alle stelle. Il sorriso, pero, in
breve tempo lascio spazio alla paura. Non era normale che tutta
quella tempesta si dissolvesse con tanta rapidita. D’un tratto un
boato e un fulmine a ciel sereno, donando luce alle tenebre,
squarcio il mare.

Isola della Testa di Cervo — Castello dei Salantineri.

La notte stava passando velocemente e al castello dellisola
della Testa di Cervo la servitt sembrava essere nel panico pit
completo. Tutto il corpo delle Nere era stato convocato nel-
la sala dei quattro camini. Il servizio del duca vantava piu di
quattrocento persone ma chiunque avesse dovuto pensare alle
vere regine del castello, quelle che tenevano le fila, che davano
gli ordini, insomma quelle che regolamentavano la disciplina
di tutto il personale, queste erano di certo le Nere. Il palazzo
dell’isola della Testa di Cervo era uno dei pit grandi dell’isola.
I tredici piani, composti da ventisei finestre per piano, rende-
vano la struttura inquietante; la sua forma colossale e semicir-
colare andava ad abbracciare il borgo sottostante che veniva
sovrastato da quello che i cittadini chiamavano, segretamente,
il mostro. Unico piano dei tredici non in vista era quello dei
sotterranei; li stavano cucine, camere e stanze adibite alla ser-
viti. La sala pit importante di questa parte del castello era il
salone dei quattro camini, al quale si accedeva attraverso quat-
tro porte ad angolo apribili con chiavi quadrate dotate di mar-
chingegni demoniaci. La casta degli arrotini di Testa di Cervo
era una delle pitt oscure e potenti dell’arcipelago; specializzatisi
nella produzione di chiavi di ogni tipo, si narrava che avessero
una banca con copie delle chiavi di tutta Iisola, il che li rendeva
principali collaboratori di qualsivoglia congiura di palazzo.
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Al centro dei quattro lati del salone c’erano i camini che era-
no molto pit simili a fornaci enormi sempre accese che garan-
tivano i riscaldamenti alle sole sale private del duca. In questa
stanza, gestita dai carbonai addetti ai focolari, si riunivano per
l'organizzazione del palazzo, dei compiti e per eventuali con-
vocazioni ufhciali da parte del duca, la serva madre assieme al
corpo delle Nere. La luce del giorno si stava facendo avanti a
fatica tra le nuvole, quella notte sembrava non sarebbe finita
mai.

Le porte improvvisamente vennero spalancate e la serva ma-
dre guadagno in poco tempo il centro della stanza.

«Oggi siamo qui riunite per svolgere un compito importante.
Lo facciamo per la Testa di Cervo.»

Le serve non tardarono a rispondere come da protocollo. «Per
la Testa di Cervo.»

«La creatura che Maria ha in braccio verra afhdata al mare.
Come indicatoci dai legati ducali prenderemo una cesta di vi-
mini, ci metteremo del panno bianco per dare dell’appoggio e
lasceremo al suo destino Pinfante sotto il ponte dei Mamerti.
Ora, ognuna fara cio che le ordinero con la massima attenzio-
ne. Non abbiamo tanto tempo. Il giorno bussa alle porte.» Al
doppio colpo di mani seguirono gli ordini per le Nere. «Maria
consegna a Geltrude il bambino e prepara la cesta. Tu Geltrude
confezionalo come se fosse un pacco affinché possa sembrare
nient’altro che un sacco di alimenti. Le altre, tutte, si vestano di
nero come le donne del borgo. Successivamente faremo visita
al santuario della divina Trinitd come fossimo donne in lutto
in visita ai nostri cari. Maria e Geltrude ci seguiranno poi nella
vestizione. E ora muovetevil»

Come era solito, gli ordini della serva madre non venivano
discussi; era come se, in assenza del duca, I'estensione di quel
potere finisse nelle sue mani. Di etd avanzata, aveva potere e
influenza anche tra le guardie del regno, che la consideravano
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una strega capace di poteri oscuri. Maria, invece, era la pit
giovane del corpo della servitii. Arrivata da meno di due mesi
era stata donata dal padre impossibilitato nel pagare le tasse
imposte dall'isola. Persona dolce e di animo gentile, era solita
fare domande sulle decisioni della matrona, e per questo spesso
ripresa e seviziata. Era stata inclusa nel corpo delle Nere per
volere del duca, il quale ne era profondamente attratto.

«Hai perso la lingua Maria? Non ci vuoi allietare con le tue
domande stupide e infantili?» disse improvvisamente la matro-
na con sarcasmo.

«Rispetto gli ordini e le decisioni serva madre.»

«La verga fa molto pitt di mille parole a quanto pare. Sei ri-
uscita a capire dopo due mesi che la lingua ¢ bene tenerla al
proprio posto.»

Al ghigno malefico della matrona segui la risata sguaiata e
scomposta delle altre a compiacimento di chi non aveva biso-
gno alcuno di cercare approvazione. Le Nere erano educate al
servizio totale e incondizionato della serva madre e, contraria-
mente a Maria, erano state vendute al corpo alla sola eta di sei
anni. Donne dimenticate dalle famiglie e da qualsiasi Dio.

La ragazza, abituata a cose ben peggiori, non si scompose e
con totale dedizione comincid a imbottire il canestro di vimi-
ni. Cid che perd non le rimase indifferente era quel piccolo
bambino. Da dove veniva? Perché era stata scomodata Bifel-
ta, la serva madre, per farlo sparire nelle gole del mare? Quel
bambino di chi era figlio? La risposta che Maria si seppe dare
fu quella che il bambino fosse frutto di qualche rapporto ex-
traconiugale del duca con qualche ragazza ingenua che, nella
speranza di poter avere accesso a corte, adesso con tutta proba-
bilita giaceva in qualche fossa sbranata dai mastini del signore
del castello. Intanto il neonato era stato posto al centro di un
tavolo, appena coperto da un telo di lana grezza. Il sorriso della
sua inconsapevolezza non trovava nelle Nere nessun riscontro,
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nessuna compassione, nessuna emozione; d’un tratto un pianto
fragoroso si fece largo nella stanza.

«Di certo non sono qua per sopportare i gemiti di quel lat-
tante. Addormentatelo! Basta che bruciate quel grasso vegetale
sotto il suo naso e vedrete che bella dormita si fa.»

Due delle serve appena cambiate si buttarono sul bimbo per
eseguire 'ordine.

A Maria venne cosi I'illuminazione. 1l grasso, se utilizzato sul
panno, avrebbe potuto ridurre la possibilita che la piccola zat-
tera fosse affondata appena appoggiata in acqua. Era un piano
assurdo e che probabilmente non avrebbe sortito alcun effetto,
ma anche solo I'illusione che potesse funzionare fece muovere
la ragazza con velocita e determinazione. Il grasso, pressato in
un composto solido molto simile a una ceralacca, poggiava sul
tavolo ancora fumante. Senza destare alcun sospetto Maria lo
prese e comincio a sfregarlo sulle mani nell’intento di scioglier-
ne il pit possibile. Ottenutone quanto bastava si puli le mani
sugli stracci che imbottivano la cesta.

«Maria! B pronta la nostra lettiga?» chiese la serva madre.

«Serva madre & tutto pronto, possiamo riporre il pargolo.»

Il bambino venne posto nella cesta e nessuno si accorse di
quell'unguento verdognolo che impregnava gli stracci. Il fa-
gotto venne consegnato alla matrona che si pose davanti alle
serve, vestite da vedove gia da qualche minuto.

«Ora usciremo dalla casa del pastore attraverso il passaggio di
Salef. Nessuna proferisca parola per alcun motivo. Saro io ad
occuparmi di tutto.»

Al centro della sala, il tavolo, chiuso su ogni lato, si alzo da
terra attivato da uno strano marchingegno azionato da una
manovella molto grande che stava su una parete della sala. Sot-
to lo stesso si trovava una grande botola che, una volta alzata da
cinque serve, presentava all'interno una scala a rampa elicoidale
che si perdeva a vista d’occhio.
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«Seguitemil» tuono la serva madre.

Scesero a una profondita di circa tremila piedi; I'aria rarefatta
toglieva il respiro e le torce, accese per illuminare il cammino,
consumavano il poco ossigeno presente in quel cunicolo alto
quanto bastava per farci entrare uomini o donne di piccole di-
mensioni; si trovarono in una grotta circolare che si diramava
su sette passaggi, 0ghuno con un home diverso. Come indicato
le serve presero il passaggio di Salef, che sbucava all'interno di
una casa vuota, arredata come tante delle case contadine fuori
dalla prima cerchia di mura. Era la casa del pastore.

Salef era stato un contadino che aveva speso tutti i suoi averi
per acquistare una casa che fosse a ridosso della capitale della
Testa di Cervo. Quando il duca decise di costruire una serie di
passaggi sottostanti al castello ordino che uno di questi andasse
a finire al di fuori della prima cinta di mura, in una casa di un
contadino. Toccd alla famiglia di Salef perdere cosi la vita e
la casa. La dimora veniva tenuta bene quanto le camere della
signoria e si diceva stesse molto a cuore al duca che si preoc-
cupava di tenerla sempre in ordine come fosse ancora abitata.

Arrivate nella dimora, il corpo della servitu del castello usci in
fretta e furia: il giorno era ormai prossimo e diventava sempre
pitt pericoloso compiere qualsiasi nefandezza. In fila, le Nere
avanzarono a valle tramite i cunicoli addormentati del borgo;
le nuove lampade della citta, che agghindavano tanto i vicoli
quanto i grandi viali, erano state volute dal duca a ricordo del
potere dei Salantineri. La corona a otto punte cingeva una luce
fioca che sarebbe stata spenta da li a momenti dai lampionai del
borgo.

Arrivate alla porta di Michele il Fondatore si trovarono di
fronte al ponte dei Mamerti, il ponte piti corto di tutta Gladius.
Sotto questo ponte, una galleria conduceva a una stanza enor-
me posta sotto il livello del mare, nella quale venivano rinchiusi
i condannati per dileggio al duca.
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Le finte vedove, capeggiate dalla matrona, cominciarono a
scendere la lunga scalinata che hancheggiava il ponte e che
portava a un piccolo lido sabbioso; una delle guardie del ponte
notd con sospetto la carovana di donne vestite a lutto.

«Ehi voi, via da li! Non ci potete andare! Per disperdere le
ceneri dei vostri cari in mare dovete avere il permesso.»

La matrona fece segno di proseguire alle serve, consegno la
cesta a Maria e si volto al fine di parlare con 'uvomo.

«Ehi voi laggit non mi avete sentito? E te che vieni qua con
quest’aria, levati di tornol»

La serva madre bloccod la mano dell’'uomo che aveva tentato
di spingerla e non pronunciando parola alcuna, con molta ra-
pidita, tolse il guanto sinistro di pelle di cervo. La carne putre-
fatta della mano si mostro nel suo fetore. La guardia capi, in un
instante, l'errore che aveva appena commesso.

«Mat... matrona superiore non mi faccia del male. La prego.»
Si mise in ginocchio, supplicando, a quella che era probabil-
mente la donna piti potente del ducato.

La matrona, preoccupata del sopraggiungere del giorno pit
che per pieta, si giro di scatto, lascid I'uomo e raggiunse le serve
ormai prossime a compiere quell’ordine cosi importante.

«Ora dobbiamo compiere il nostro dovere. Lo facciamo per
la Testa di Cervo.»

«Per la Testa di Cervo» risposero tutte in coro.

«Maria a te 'onore...»

La giovane donna, che teneva stretta la cesta tra le braccia,
aveva le lacrime agli occhi: come aveva imparato da un po’ di
tempo, stette zitta e si avvicind al bordo. Il tentennamento nel
lasciare la cesta al mare spinse la matrona a strattonarla a ricor-
darle, per Pennesima volta, che la sua libertd di scelta era finita
tanto tempo fa.

Nello scossone la cesta cadde in acqua e una spilla impigliata
nella manica della tunica della ragazza taglid accidentalmen-
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te la caviglia del bambino che non si mosse di un millimetro;
il grasso I'aveva completamente addormentato. Maria si portd
una mano alla bocca e i suoi occhi si riempirono di tristezza e
sconforto.

Mentre la cesta aveva preso la via del mare, il giorno arrivo.
Le serve, intonando la preghiera dedicata ai defunti, procedet-
tero in processione verso il santuario della divina Trinitd come
era stato deciso.

Le urla dei prigionieri, intanto, smorzate dall’acqua, mani-
festavano per gli ultimi momenti la propria esistenza; da li a
poco la citta si sarebbe svegliata e nel trambusto della vitalita
cittadina, nessuno pii si sarebbe ricordato di loro.
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Capitolo II

XXXVII° anno dell'Upupa Rossa — 1027° dopo I’Avvento.
Ponte Salvo, Lato dell'Upupa Rossa.

Si avvicinava celermente il giorno e presto le due sentinelle
avrebbero smontato per raggiungere le proprie dimore. Luis,
quello pit giovane, con gli occhi mezzi aperti e mezzi chiusi,
aspettava solo che arrivasse il cambio per potersi riposare un po’;
aveva di certo passato notti migliori. Mark, invece, non aveva
pitt battuto ciglio, in qualche modo quel tuono lo aveva turbato;
non era certamente il primo che vedeva alla sua veneranda eta,
ma quel cielo sereno che aveva raccontato un mondo che sem-
brava essersi fermato, non preannunciava nulla di buono. Luis,
nel contempo, stava cedendo sempre piti alle lusinghe del sonno.

«Non dormire sciocco! Sento il tuo sbadiglio gia prima che
si manifesti.»

«Non stavo dormendo, lo giuro! Ma abbiamo finito?» chiese
Luis che si ridesto per un attimo da quello che sembrava essere
stato un sonnellino breve ma ristoratore.

«Non ancora! Componiti chea quest’ora cominciano a girare
le carovane dei mercanti.»

Mark, pronunciate queste parole, con la coda dell’occhio vide
qualcosa che galleggiava sul bordo del mare sballottato qua e
13 dalle onde.

«Che diavolo ¢?» esclamo Luis che fece gli occhi pin sottili
per identificare meglio cosa fosse il punto bianco indicato dallo
sguardo di Mark all’orizzonte.

«Deve essere una cesta, ma non capisco cosa ci sia dentro.
Sembra muoversi.»
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I due uomini, tradendo tutti i protocolli, erano entrambi ap-
poggiati alla balaustra. La vecchia guardia non fece in tempo a
voltare gli occhi che Luis era gid sopra la ringhiera, spogliato
della divisa e nella posizione di lanciarsi nel canale.

«Ti ordino di...» esclamo un Mark quasi impaurito. Il ponte
era alto, molto alto: un salto da quell’altezza sarebbe stato letale
per chiunque non fosse stato certo di cadervi con estrema pre-
cisione. Il corpo di Luis entro in acqua senza far uno schizzo
alcuno. Passarono dei secondi. Niente. Ancora degli intermi-
nabili secondi. Mark penso al peggio quando la testa del colle-
ga sbuco vicino alla cesta.

Luis con tutto il fiato che aveva in corpo urlo: «E un bambi-
no'».

Tenendo la cesta tra le braccia il ragazzo nuoto fino alla ban-
china sottostante il ponte. Sull’altro lato le sentinelle del Gufo
Dorato guardavano sbigottite la scena. Arrivato a riva c’era
Mark ad aspettarlo coi vestiti in mano.

«Che non ti salti in mente pitl che debba farti da governante!
Sei un debosciato! Vestiti, durante il mio servizio nessuno &
morto, tanto meno di freddo! Come ti viene in mente di saltare
da quella altezza?»

«Sono originario delle cascate di Tommaso! Ci saltiamo den-
tro da quando abbiamo cinque anni.»

«Vorra dire che qualcosa sai fare! Ma adesso che facciamo di
questo bambino? Credo che sia morto.»

Mark era visibilmente provato da tutto quel trambusto im-
provviso, il giorno avanzava e di li a poco sarebbero arrivati a
dare il cambio. Se non li avessero trovati in posizione sarebbe
stato un bel problema.

«Non & morto, te lo assicuro. Si sente ancora il respiro. Lo
porto dalle suore dell’Ordine della Vergine. Tu aspetta il cam-
bio, athtto un cavallo alla fonte e faccio in un lampo.»

Luis pronunciate le parole vide subito il terrore negli occhi
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di Mark, come di colui che gid immaginava le ripercussioni di
una assenza non solo di una sentinella, ma di quello che doveva
essere il suo allievo.

«Non ti preoccupare per loro, vedro di far tutto in fretta. D1’
che sono in infermeria, mi fard trovare li in men che non si
dica. D1’ che mi ha colpito un fulmine, tutti 'avranno sentito
stanotte.»

L’intransigente corazza del vecchio soldato lascid spazio ai
fatti ineluttabili. Luis aveva ormai una vita per le mani che a
qualsiasi costo avrebbe, in un modo o nell’altro, cercato di sal-
vare. Congedo quindi Luis con un cenno, si sistemo i guanti di
pelle nera e raggiunse la postazione.

Il giorno era ormai pieno e le pozze delle strade riflettevano
un sole stanco come & solito essere quello che esce fuori da un
inverno duro. Luis, ricevuta la benedizione del superiore, prese
a correre come non aveva fatto mai. Con I'ansia di chi spera
che una candela non si spenga dentro le tenebre della notte, era
lanciato tra la foga e la preoccupazione; dopo qualche centina-
io di metri il ragazzo intravide la fonte con a fianco la piccola
stazione di posta che afhttava i cavalli.

«Buon uomo» urld. «E una sentinella dell’isola che parla! Pre-
pari un cavallo per me, le rendero il denaro quanto prima.»

Intravisti i colori ducali lo stalliere usci dalla stalla, si puli le
mani con uno straccio di lana ruvida e si apprestd a preparare
il cavallo. La giovane sentinella, legata bene la cesta al corsiero,
ringrazid con un cenno 'uomo e cavalco al galoppo cercando
di raggiungere il centro cittadino nel minor tempo possibile.

I colori dell’autunno, assieme ai campi umidi e ricoperti di
rugiada, delineavano un paesaggio magico dentro una perfetta
armonia, frutto di una terra che non aveva negato nulla agli
uomini e plasmata dal genio di menti superiori e soprafhni.
Gli architetti del'Upupa Rossa erano considerati i pitt creati-
vi dell’arcipelago. Le campagne, solitamente lasciate al sudore
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dei braccianti, erano parte di un disegno complesso, articolato,
onirico. Tutta l'isola era figlia di un’idea di precisione e bellez-
za. Era per questo che lisola veniva chiamata il borgo dei re,
perché anche la cascina del pitt povero dei contadini era frutto
dell’idea degli architetti ducali.

Sul lungo viale dei tigli secolari Luis riusci a scorgere, tra la
nebbia del mattino, la porta della Vittoria, accesso principale
del Borgo dell’'Upupa. Imboccati i vicoli stretti del quartiere del
mercato del pesce, il cavallo stremato a fatica riusciva a schivare
i cento e pill banchi che cominciavano ad allestire i marinai del
porto. Fu cosi che, tra improperi, richieste di risarcimento e
maledizioni di ogni genere, Luis riusci a giungere finalmente
al convento. La statua del duca Ottaviano, fondatore del Borgo,
governava il giardino antistante con una regalita ristoratrice.

«Sorelle! Sorelle! Aprite! E una sentinella dell'isola che parla.
Ho un neonato ammalato, vi prego, accoglietelo! Ha bisogno
di cure.»

La finestrella di legno sul portone centrale si apri di scatto.
Gli occhi segnati di una donna cercarono di capire cosa aves-
se prodotto tutto quel trambusto. Le parole furono quelle del
formulario, quelle da riferire a chiunque richiedesse aiuto a un
posto totalmente sconnesso dal mondo.

«Caro giovane, non possiamo aprire a nessuno, hon vi ¢ pos-
sibilitd. La nostra clausura ce lo impedisce.»

A Luis cadde il mondo addosso. «Vi prego sorelle, non dird
nulla a ness...»

La piccola fessura si chiuse di botto.

Luis, privato di quella forza che ¢ la speranza, si porto la te-
sta tra le mani. Rimontato in sella, guardd il neonato, tolse il
guanto e mise due delle sue lunghe dita sotto le narici del par-
golo, il respiro si stava facendo sempre pit debole. Un’upupa
selvatica gli passo tanto vicino da spaventarlo. Dimenando il
braccio destro per allontanare quella creatura, aveva colpita
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deviandone per un attimo il volo spensierato e leggiadro. Sen-
za farsi troppi problemi l'uccelletto, riprendendo una propria
traiettoria, riprese a salire in alto; nel seguirlo con lo sguardo la
sentinella ebbe l'illuminazione. Sullo sfondo, la fortezza upupi-
na era inondata dalla luce mattutina.

Riaccesa la fiducia nei propri mezzi e cavalcando a pit non
posso, in un battibaleno arrivo alle porte delle mura del palaz-
zo. Senza pensarci troppo Luis decise che avrebbe oltrepassato
il blocco senza chiedere permesso alcuno.

A tenere la guardia, sulla porta d’accesso, due soldati assonna-
ti attendevano suonassero le campane dell’orologio che avreb-
bero sancito 'agognata fine del turno notturno. Luis sfreccid
a tutta velocitd dentro il cortile sperando che qualcuno della
corte fosse nei paraggi. Le urla di chi faceva la guardia non
lo shorarono nemmeno un po’. All'interno dello spiazzo nes-
sun cortigiano era presente, c’era solo la coorte ducale a fare il
picchetto mattutino alla bandiera. All'ingresso di Luis, quella
formazione squadrata si sciolse in un batter d’occhio in una
formazione di accerchiamento.

«Tu, uomo vile, come ti permetti di superare la porta centrale
senza alcun permesso! Portare i colori dell'isola non fa di te
un uomo onnipotente» scandi con fermezza il capitano della
coorte.

«Signori, ¢ un’emergenza. Fatemi vedere il duca, ho una pic-
cola anima tra le mani che si sta per spegnere.»

Una risata spezzd la tragicita del momento.

«Se il duca dovesse adottare tutti i figli che le madri non pos-
SOno mantenere qui non ci...»

«Che & sto baccano, facciamo festa di primo mattino?» la fi-
gura del duca irruppe senza annunci nel cortile.

11 capitano s’irrigidi. «Duca ci perdoni! Quest'uomo ¢ entrato
nel castello senza permesso. Chiede di vederla per consegnarle
un infante che dice di essere in fin di vita.»
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Luis sciolse qualsiasi formalitd entrando nel discorso. «Mio
duca, sono il ragazzo accolto da qualche settimana nel corpo
delle sentinelle dell’isola. Questa notte ero di turno e questo
bambino era in balia delle onde in questa cesta. Gettandomi in
mare 'ho salvato, I'ho portato dalle suore dell'ordine della Ver-
gine che perd non mi hanno aperto. Non & mio figlio lo giuro
ma da stanotte & come se lo fosse.»

«Lei & un uomo sincero?» lo interrogo il duca.

«Mi rimetto al suo giudizio.»

Allimprovviso il pianto del piccolo sciolse la tensione: I'effet-
to del sonnifero era svanito. Il duca si avvicino alla cesta, prese
il bimbo tra le braccia e noto il grasso che sporcava i panni che
rivestivano la cesta. Lo toccd con le dita e lo avvicind al naso.

«Qualcuno condannandoti all’inferno voleva tu vivessi. Cosi
sia. Capitano, porti questo bambino alla nutrice, la riterrod re-
sponsabile se il bimbo non dovesse sopravvivere. Invece voi
guardie preparate i cannoni, che suonino cento colpi. Oggi &
un giorno di festa.»
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Paolo Carburi ¢ nato a Sassocorvaro (PU) nel 1987. Si laurea
all'Universita di Bologna nel 2012 in Scienze Storiche e frequen-
ta due corsi di scrittura presso la Scuola Holden di Torino: “Dove
nascono le storie” con Eleonora Sottili e “Sceneggiatura fonda-
mentale” con Andrea Jublin. Ha partecipato a diversi concorsi di
racconti, arrivando in alcuni casi ad essere selezionato tra i vin-
citori. Scrive recensioni cinematografiche per blog e siti di settore,
insegna Italiano e Storia nelle scuole di secondo grado e lavora
come fo[ografo/ videomaker per aziende e locali.

Nel 2020 produce e gira il breve documentario Salemen che ha
partecipato ed ¢ stato selezionato in due rassegne cinematografiche
indipendenti: una a Los Angeles e unaa Napoli.

Gladius — La Notte delle Lucciole ¢ il suo primo romanzo.




| olaTesto di Cervo— Castello dei Salantineri
Arcipelago di GLADIUS

. Tutto il corpo delle Nere & stato convocato. Gli ordini del Duca non si
contestano e Bifelta, testa del corpo, lo sa. Quella notte un infante dovra
essere lasciato sulle sponde del mare e abbandonato al suo destino. Nulla
potra evitarlo. Le luci del mattino insistono sulle soglie della notte. Nonsi
puo pit tornare indietro. I popoli delle otto isole di GLADIUS, arcipelago
pit importante di tutte le terre emerse, dormono placidamente nei loro
comodi giacigli. Sono inconsapevoli che quel gesto, deciso in una notte
- trale mura di un castello da una delle famiglie pit importanti di tutti i
e tempi, cambiera i destini dei popoli dei sette regni che, ormai da anni,

-+ vivono in pace, decidendo di delegare a una giostra, il governo

hanno garantito a GLADIUS di trovare un equilibrio e una pac
_determinandoil re dell’ arc1pelago anno dopo anno, giochi dopo giochi,

td ALY,

dell'arcipelago stesso. I Giochi della Candelora, per quanto violentbl




