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“I problemi fondamentali degli womini nascono da questioni
economiche, razziali, sociali, ma i problemi fondamentali delle donne
nascono anche e soprattutto da questo: il fatto d’essere donne”.

- Oriana Fallaci -



Alle donne single,
alle donne sposate,
alle madri lavoratrici,
alle donne che non hanno potuto avere figli,
a quelle in carriera e
a quelle che non hanno una carriera,

alle bambine a cui sono tolti istruzione e futuro.

A tutte le donne che lottano senza accontentarsi delle briciole

che la societa concede.

A mia nipote Rebecca

perché possa avere in eredita un mondo pin giusto.

A Milano,

citta amata, caparbia, elegante e ricca di bellezza.



I personaggi e i fatti qui narrati sono immaginari e sono frutto della
mia creativitd, ma - citando il regista Rosi -

“¢ autentica invece la realtd sociale e ambientale che li produce”.



La risorsa



CAPITOLO 1

Milano

I drammi e le gioie di ogni essere umano si consumano in un’or-
dinaria quotidianita che ai piti sembra controllabile, ma che in re-
alta si rivela imprevedibile.

«Non osi separare I'uomo cid che Dio unisce.»

Le parole del prete tuonarono nella chiesetta lungo il Naviglio,
monito per i presenti che sussultarono nell’ascoltare la profonda
voce del celebrante.

Carlo si voltd verso Giovanna che scrolld la testa; le strinse la
mano e lei gli sorrise.

A cerimonia conclusa, andarono in un ristorante della Brianza
per festeggiare i novelli sposi, un agriturismo elegante che li accol-
se con un aperitivo ricco di salumi e vino pregiato.

Giovanna prese un calice e si apparto.

«Tutto bene?» le chiese il marito raggiungendola.

«Si.»

«In chiesa sembravi nervosa.»

«E il matrimonio di Elide» replico lei alzando le spalle.

«Tua sorella & grande, se la sa cavare da sola.»

«So che puo fare a meno di me.»

«Non sto dicendo questo: sto dicendo che ormai & una donna
adulta ed & responsabile delle sue scelte.»

«Sposare un fedifrago impenitente non mi sembra una scelta
molto responsabile.»

Carlo le mise le mani sulle spalle per massaggiarla; lei chiuse gli
occhi e si rilasso.

«Gio, dovresti occuparti di te.»

Apri gli occhi azzurri e fisso il panorama davanti a sé: il verde
trionfava in quel giorno estivo ricolmo di malinconia. Si stacco da
lui e si giro verso gli altri invitati.



«Sembra che stia per piovere» disse muovendosi verso il buffet.
Carlo le afferrd un polso, la presa era gentile. «Che cosa succede?»
La donna sospiro. «leri mi hanno chiamata dal commissariato.»
«Che cosa ti hanno detto?»

«Sono sospesa fino a nuovo ordine, in pratica fino a quando non
decideranno dove mandarmi.»

«Te lo ha detto Gigi?»

«No, me lo ha detto Herby che non ha potuto fare nulla. Ai piani
alti non hanno mandato git quello che ¢ successo col caso Albano.
E, mentre mi cercano una nuova sistemazione, devo stare a casa.»

«Perché non me lo hai detto ieri?»

Giovanna alzo di nuovo le spalle. «Che cosa avrebbe cambiato?»

Carlo tacque e lasciod che la moglie raggiungesse il buffet.

Il caso Albano stava rischiando di stroncare la sua carriera: era
ispettore da qualche anno e aveva calpestato i piedi alle persone
sbagliate. Herby, il vicequestore e suo capo, aveva cercato in tutti i
modi di difenderla, ma non aveva potuto cambiare i fatti.

E troppo impulsival» le aveva detto dopo che avevano smontato
le sue prove in tribunale. Lei rimaneva convinta della connivenza
del giudice, ma non era stata in grado di dimostrarlo.

Sapeva che mettersi contro un boss della droga era rischioso, ma
non aveva ceduto e quell’ostinazione stava costandole cara.

Prese un altro calice e lo butto git tutto d’un fiato; voleva anneb-
biare la rabbia nel sapore di un liquido speciale. Ando poi verso gli
sposi per baciare la sorella e fare le foto di rito.

Il ricevimento fu lungo e noioso, come tutti quelli dei matrimo-
ni a cui aveva partecipato. Le sfuggiva la ragione per cui amici e
parenti non potessero fare come aveva fatto lei: una cerimonia con
pochi intimi e senza lo strazio di un pranzo o una cena che inchio-
dassero gli invitati al tavolo ad ammorbarsi con argomenti vacui e
terrificanti.

Il suo posto e quello di suo marito erano a un tavolo non lontano
dagli sposi, tra sconosciuti che Giovanna non aveva mai sentito
nominare prima.



«Perché Elide non ci ha messo con i tuoi cugini?» chiese Carlo.

«Perché sa che finiremmo per tirarci frecciate tutto il tempo e
non vuole problemi.»

Si sedette e si versd dell’acqua nel bicchiere. Il cielo si era incu-
pito, un temporale estivo stava per fare capolino, ma la morsa del
caldo sembrava non dare tregua a nessuno.

*kKk

Quando il citofono suonod, Daniela apri il portone che vibro
come un calabrone. Si diede una sistemata davanti allo specchio:
trucco e vestito erano perfetti.

Senti i passi del suo ospite sulle scale, seguiti dal rumore delle
nocche sulla porta che la avviso della sua presenza.

Apri all'uomo che profumava di acqua di colonia facendolo acco-
modare nella frescura della casa.

«Questo ¢ per te» le disse lui oscillando la borsa che teneva in
mano.

Daniela sorrise estraendo una bottiglia di champagne; si diressero
in cucina, lui apri il prezioso dono e riempi due calici.

«Alla nostra» disse accostando il suo calice a quello di lei.

Daniela si avvicino all'uomo, prese il cellulare e scattd una foto-
grafa.

«Che cosa vuoi fare?» chiese lui.

«Voglio solo un ricordo di questa serata.»

Lui prese il calice e la bottiglia e si diresse verso il divano lascian-
dosi Daniela alle spalle che, inviata la foto, attendeva la spunta blu
della notifica. Aveva visualizzato! Ora doveva solo aspettare che
reagisse.

Raggiunse il suo ospite e gli si sedette accanto, posando il calice
in terra, in un angolo dietro al divano; I'uvomo guardo fuori dalla
finestra alle loro spalle.

«Una bella vista» disse indicando il Bosco Verticale e sul fondo il
palazzo dell’'Unicredit.
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«Non male» ammise Daniela. «Anche se vorrei trasferirmi in
un’altra zona: qui sono troppo vicina all’ufhicio.»

Lui sorrise. <E comodo avere tutto a portata di mano: perché non
lasciare le cose come stanno?»

«A che cosa ti stai riferendo?»

«Al nostro accordo» replicd tornando a guardare il Bosco Verti-
cale.

Daniela non rispose: credeva di avere la situazione in pugno, ma,
nella foga di mettere in atto il suo piano, non si era accorta che il
bicchiere di lui era ancora pieno.

Senti la testa girarle e cerco di tirarsi su.

«Quanto & forte questo vino?» chiese provando a mettere a fuoco
la stanza.

Vide I'uomo sorriderle e poi tutto si fece buio.
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CAPITOLO 2

Milano

La luce, che filtrava insistente dalle fessure della tapparella, la co-
strinse a svegliarsi; una morsa le stringeva la testa.

Si mise sul bordo del letto cercando di recuperare lucidita e trovo
un biglietto sul comodino.

Ci vediamo questa sera a cena. Ti amo. C.

Giovanna sorrise. Dopo I'aborto, Carlo la riempiva di attenzioni e le
dava spazio per ritrovare se stessa. Ando in cucina e guardd fuori dalla
finestra; il sole illuminava la strada da cui saliva calore. Via Amadeo
era trafhcata; a meta luglio Milano non era si era ancora svuotata. Si
diresse verso i fornelli, accese la moca e aspettd appoggiata contro il
mobile finché non senti il borbottio sprigionare I'aroma nella stanza.
Si verso il liquido nero nella tazzina e si portd verso la finestra del sa-
lotto dalla quale osservo sferragliare il tram 5 in versione colorata che
ne incrociava uno giallo, diretto verso il capolinea di via Milesi. Fini
di bere il caffé e si prese un’aspirina per farsi passare il mal di testa.

Decise di uscire: per quanto il caldo fosse ostinato, ciondolare in
casa avrebbe portata alla disperazione.

Il matrimonio di Elide era andato bene. Aver perso la madre in te-
nera eta aveva reso Giovanna protettiva nei suoi riguardi, ma Carlo
aveva ragione: ormai era una donna adulta ed era responsabile delle
sue scelte, anche di quelle che lei non comprendeva, come sposare
Antonio, un uomo che - pur garantendole una vita di lusso - era
ben lungi dal mantenere le promesse fatte sull’altare.

S’incamminé verso Largo Murani, sali sulla 61 e lascio che il bus
la cullasse durante quel giro per le strade del capoluogo meneghi-
no. In piazza Tricolore alzo la testa verso il palazzo dove abitavano
i Tornabuoni, un tempo sua meta fissa; all’epoca era una ragazza
spensierata convinta che la vita sarebbe stata un magnifico giro di
giostra, ma le cose erano andate diversamente.
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Scese all’altezza del Castello Sforzesco e si concesse un giro nel
parco Sempione, dove da tempo non metteva piede; era mezzo-
giorno e il sole batteva con insistenza, ma non sentiva fame sebbe-
ne non avesse toccato cibo quella mattina: lo stomaco si era chiuso
o forse si stava ribellando a tutto I'alcol ingerito la sera precedente.

Si sedette su una panchina all'ombra e rimase a guardare il pae-
saggio davanti a sé; alcuni turisti, per lo pil asiatici, scattavano fo-
tografie con fotocamere di ultima generazione. Ripenso a cid che le
aveva detto Anna tempo prima: «La strumentazione ¢ tondamenta-
le ma, se non hai lo sguardo giusto, fa poco. Occorre saper guarda-
re il mondo da prospettive autentiche per realizzare grandi scatti».

Saper guardare il mondo! Lei era capace di farlo, ma questo non
le era stato d’aiuto.

Di nuovo il pensiero torno al caso Albano, alla faccia da galera
di quel boss in giacca e cravatta. Da qualche decennio i malavitosi
non indossavano piil pesanti catene d’oro che spuntavano da petti
villosi, ma avevano il colletto bianco avvolto da costose cravatte e,
al polso, Rolex dai prezzi proibitivi. La sostanza pero era quella di
sempre: furbastri che danneggiavano la societa spacciando droga ai
disperati, agli annoiati, a gente facoltosa che voleva sballarsi perché
girare il mondo in meno di ottanta giorni non era pil entusia-
smante.

Aveva messo I'anima in quell'indagine e che cosa aveva ottenuto?
Una sospensione, un possibile trasferimento fuori Milano e Albano

a piede libero.

*hk

Quando 'ambulanza arrivo nell’appartamento di via Confalonie-
ri, ad attenderla presso il cancello c’era una donna in lacrime. Gli
operatori della Croce Rossa salirono in casa con una barella e, var-
cata la porta, trovarono un’altra donna; la terza donna, quella per
cui erano stati chiamati, era riversa sul letto. La caricarono sull’am-
bulanza mentre la seconda donna li seguiva.
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«Sono Giada Tornabuoni, la sorella: per favore, fatemi venire con
VO1.»

«Quando ha trovato sua sorella?»

«Mezz'ora fa, quando vi ho chiamati.»

«Sa se ha ingerito qualcosa?»

«Non la sento da giorni. Questa mattina I'assistente mi ha chia-
mata insospettita dal ritardo: Daniela & sempre precisa e puntuale.
Sono venuta qui, ho suonato, ma nessuno mi ha risposto. Avevo
con me le chiavi del suo appartamento e...»

«Ok, signora, venga con noi: non abbiamo un minuto da perde-
re.»

Sali sull’ambulanza che sfreccio da via Confalonieri verso l'ospe-
dale lasciando Celeste, I’assistente, davanti al cancello.

Arrivati in pronto soccorso, Giada rimase in sala d’attesa; cer-
co d’ingannare il tempo davanti al distributore di caffé. Dopo un
tempo indefinito, vide venirle incontro due poliziotti; uno dei due,
nella classica divisa blu, parld per primo.

«Giada Tornabuoni?»

Lei annui.

«Sono l'agente De Paola, siamo qui per Daniela. Ci hanno comu-
nicato che & stata lei a trovarla.»

Giada aggrotto le sopracciglia. «Chi vi ha contattati?»

«Lospedale, signora. Sembra che la sighora Tornabuoni abbia in-
gerito un cocktail di droghe. Dovremo fare un sopralluogo in casa
per capire che cosa sia successo.»

«Droga?» chiese Giada spalancando gli occhi.

«Sj, signora. I medici non glielo hanno detto?»

«Veramente...»

Un uomo in divisa verde, in quel momento, apri la porta della
rianimazione dirigendosi verso di loro e tese la mano a Giada.

«Sono il dottor Vischi. Mi spiace non essere riuscito a parlarle pri-
ma, ma non credevo che arrivassero cosi in fretta» disse scoccando
uno sguardo agli agenti.

«Come sta mia sorella?»
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«Non bene. 1l lavaggio gastrico non ha evitato il peggio: & in
coma e non sappiamo quando si risvegliera.»

Giada non replico e lacrime silenziose cominciarono a scorrerle
sulle guance.

Il medico la fece accomodare su una delle sedie della sala d’attesa
e si mise accanto a lei, mentre i poliziotti rimasero in piedi.

«Signora, sua sorella ha ingoiato un quantitativo spaventoso di
droga: ¢ un miracolo che non sia morta per overdose. Possiamo
solo sperare che ce la faccia.»

Giada si passo le mani sul volto per asciugare le lacrime. «Devo
chiamare i miei, non sanno ancora nulla.» Si alzd, si fece largo tra
i tre uomini e poi spari nel corridoio dell'ospedale tra 'odore di
disinfettante e le luci al neon riflesse sulle pareti bianche.

*hk

1l cellulare trillo e la distrasse dai giochi d’acqua della fontana.

«Ispettore Denti» disse Herby dall’altro capo del telefono facen-
dola sussultare.

«§i, vice questore.»

«Saro breve: ci hanno assegnato un’indagine e ci ¢ stato chiesto
dall’alto di coinvolgere anche lei. La sua sospensione dal servizio &
revocata.»

Giovanna sbatté le palpebre incredula. «Di quale indagine stiamo
parlando?»

«Una donna & stata trovata in coma in casa sua: cocktail di dro-
ghe. Ora ¢ in ospedale e non sanno se ce la fard.»

Giovanna senti il cuore batterle forte. «Chi &?»

«Daniela Tornabuoni.»

«Daniela & in coma per droga?»

«Si. Sul letto dove ’hanno trovata c’erano bustine di roba bianca,
roba di pessima qualita, temo, e una siringa. Quelli che 'hanno
soccorsa hanno trovato un laccio emostatico al braccio. Stiamo fa-
cendo analizzare la roba perché dobbiamo avere conferma che sia
stata tagliata male.»
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Giovanna degluti cercando di focalizzare le parole. «Mi sta dicen-
do che Daniela si & fatta un cocktail mortale di droghe e che noi
indagheremo su chi gliele ha procurate?»

«Bisogna capire se la signora avesse qualche pusher di fiducia che
ora ¢ in giro a spacciare roba marcia. Si presenti in questura appena
possibile.»

«Sj, signore» disse alzandosi dalla panchina.

Fisso I'erba del giardino cercando di riprendersi da quell’assurda
notizia.

Aveva incontrato Daniela quella settimana durante un aperitivo
con Anna, Lisa e Veronica e non le era parso che ci fosse qualcosa
d’insolito in lei.

Scrollo la testa e si mise in marcia verso la metropolitana per af-
frettarsi a tornare a casa: doveva arrivare al commissariato di via
Melchiorre Gioia al pit presto.

Nel muoversi digito il numero di Giada, ma il cellulare squilld
invano.
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CAPITOLO 3

Milano

Come ogni mattina, Veronica era in fermento; le sue giornate
erano una corsa tra la scuola materna di Livia, la pit piccola, quella
elementare di Matilde - che frequentava il secondo anno - e l'ufh-
cio. Era riuscita a trovare due scuole in zona Cadorna, il che le con-
sentiva di arrivare al lavoro in tempi accettabili; aveva sulle spalle il
peso della famiglia perché Valerio spesso era in giro per lavoro e le
bambine erano diventate una sua incombenza.

Si vergognava a parlare di Livia e Matilde come di un impiccio,
ma la realta della sua vita era pit dura di quanto avesse immaginato:
i sogni d’amore avevano lasciato spazio ai doveri familiari. Avrebbe
potuto lasciare il lavoro, Valerio guadagnava abbastanza e le aveva
consigliato di dedicarsi alla famiglia, ma lei si rifiutava di rinunciare
alla sua indipendenza economica.

«Non si sa mai» aveva detto qualche sera prima quando si era
incontrata con Giovanna, Lisa, Anna e Daniela. <Ho fiducia in Va-
lerio, ma...»

«Di questi tempi € meglio non rischiare» aveva concluso Gio-
vanna.

Veronica le aveva scoccato un’occhiata severa.

«In realtd volevo dire che non mi piace 'idea di perdere la mia
indipendenza; non voglio chiedere la mancia a mio marito, né per
me né per le mie figlie.»

Lei e Giovanna erano cresciute assieme e fino alla fine del liceo
erano state inseparabili; in seguito Giovanna si era iscritta all’ac-
cademia di polizia e Veronica a veterinaria e le loro vite si erano
divise. Si erano poi ritrovate grazie ad Anna, una compagna del
liceo, che aveva presentato loro la cugina Lisa; negli anni si era
aggiunta Daniela, un’amica di Giovanna dallo spirito brillante. Ve-
ronica aveva spesso provato gelosia verso Daniela: sembrava cosi
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libera e lontana dal suo mondo fatto di pappe e pannolini! Ed era
cosi spregiudicata e sfrontata! Al lavoro sapeva tener testa a tutti gli
uomini; avrebbe voluto possedere anche lei lo stesso coraggio. Lo
studio notarile dove lavorava Veronica era un luogo asettico, ma
almeno non doveva lottare contro I'arroganza di colleghi pron-
ti a scavalcarla - come nel caso di Daniela - o di uomini brutali
che talvolta alzavano anche le mani - come nel caso di Giovanna.
Rinunciare al sogno di curare gli animali era stato il compromes-
so sottoscritto con Valerio e tutte loro lo sapevano; nessuna osava
affrontare I'argomento, ma Giovanna talvolta si lasciava scappare
parole sferzanti.

Quella settimana di caldo infernale Milano stava mettendo alla
prova tutti, turisti inclusi; le quattro amiche avevano deciso di tro-
varsi in un locale sui Navigli per un aperitivo, sperando che la ca-
lura di luglio desse tregua alla citta.

Veronica ricordava una Daniela euforica quella sera: non aveva
raccontato nulla in particolare, ma aveva fatto trapelare che qual-
cosa bolliva in pentola.

Veronica si contorceva le mani: se solo avessero insistito un po’ di
pitt nel chiedere dettagli!

«E inutile piangere sul latte versato» le aveva detto Giovanna al
telefono. «Ora bisogna capire cosa sia successo e sperare che se la
cavi.»

«Finira sui giornali?» domando Veronica attorcigliando una cioc-
ca di capelli, come era solita fare nei momenti di tensione, nel ba-
gno dello studio notarile di via Marsala.

«Probabile.»

«Sei sempre cosi controllata quando trovano una tua amica in
coma per overdose?» Il silenzio dall’altra parte diede a Veronica lo
spazio per calmarsi. «Scusami, non volevo.»

«Se non mantengo il controllo, rischio di perdere il filo di questa
indagine. Tu avverti Lisa e Anna.»

«Sapevi che si drogava?»

«No. Prima pero di giungere a conclusioni affrettate, aspettiamo;
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i quotidiani butteranno merda contro Daniela e il fatto che sia figlia
di un noto imprenditore non aiutera a contenere i pettegolezzi. Per
un po’ di tempo ci sara chiasso, ma poi passera. Passa sempre.»

«Spero di riuscire a raggiungere Anna: non so se sia gia atterrata
in India.»

«Tu provaci. Non potra di certo tornare indietro ma, quando
ci siamo trovate, parlava di un viaggio in Ladakh dove sara poco
reperibile per alcune settimane. Dobbiamo provare a contattarla
prima che vada sull’Himalaya.»

«Daniela ce la fard?» chiese infine Veronica.

«Lo spero» replicd Giovanna sommessa.

* Kk

Quando termino la chiamata con Veronica, Giovanna sospiro:
aveva cercato di tranquillizzare 'amica, ma non sapeva se Daniela
si sarebbe ripresa dal coma. Se anche fosse successo, che probabi-
lita c’erano che il cervello non fosse stato danneggiato da quello
schifo?

Daniela era sempre stata la meno prudente del gruppo, ma nulla
le aveva fatto sospettare che usasse droghe; non aveva notato strani
segnali, quelli che leggeva sul volto dei tossici, e collegava la sua
frenesia solo all’eccesso di lavoro, non all’uso di stupefacenti.

«Giovanna, stiamo andando a fare il sopralluogo nella casa della
tua amica: sei dei nostri?» La voce di Gigi Daverio 'aveva riportata
alla realtd della caserma di via Melchiorre Gioia.

«Si» replico.

Segui Gigi e Herby fuori dalla caserma: il sole, che stava lenta-
mente declinando a fine di quella giornata, aveva preso posto dopo
un tremendo acquazzone estivo. Era di nuovo in servizio, anche se
in circostanze dolorose e poco chiare: chi aveva insistito per il suo
rientro? Caccio indietro quel pensiero, doveva darsi da fare e capire
che cosa fosse successo, anche se qualcosa non tornava e sentiva che
c’era dell’altro.
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Salirono tutti e tre in auto, i due uomini davanti e lei dietro, di-
retti in via Confalonieri.

Per un tratto rimasero in silenzio, Daverio alla guida dell’auto, lei
con lo sguardo fisso fuori dal finestrino e Herby preso nella lettura
di alcuni fogli. Le strade erano trafhcate, anche se meno del soli-
to, e sui marciapiedi camminavano molte persone; Milano non era
una meta turistica come Venezia o Roma, ma aveva il suo fascino.
Giovanna amava la sua cittd, frenetica per buona parte dell’anno e
addormentata nel caldo estivo; ricordava le lunghe passeggiate fatte
da ragazza assieme a Carlo nei dintorni di Porta Venezia dove il
liberty decorava con grazia le facciate delle case. Quella era la zona
dove suo marito era cresciuto e lei provava un’affezione particolare
per quell’angolo di cittd, soprattutto per la biblioteca tra via Frisi
e via Melzo, I'ex cinema Dumont, dove Carlo, negli ultimi anni
universitari, si rifugiava a studiare: era diventato il loro punto di
ritrovo.

Quando furono in via Borsieri, poco prima di svoltare in via
Confalonieri, Giovanna noto la foto della bambina afghana di Steve
McCurry su un cartellone pubblicitario; il pensiero vold ad Anna
che ora era per le strade di Delhi. Chissa che cosa stava facendo.
Che strana la vita: metteva in contatto persone cosi diverse tra loro!
Negli anni aveva apprezzato sempre di pitt la vicinanza con Anna,
nonostante i suoi viaggi per il mondo la tenessero spesso lontana;
capiva il suo lavoro, molto meno quello di Veronica che si era adat-
tata a fare la segretaria quando avrebbe potuto fare la veterinaria in
una clinica vicino a casa. E questo per assecondare un marito che
odiava gli animali e guardava in tralice la moglie in cerca della pro-
pria indipendenza. Veronica era inserita nella Milano bene, fatta di
aperitivi e mamme ricche che non perdevano occasione di spette-
golare su tutti; spesso si lamentava dell'impegno che le davano le
figlie ignorando — forse volutamente - cio che lei aveva vissuto. In
passato c’erano stati feroci scontri tra loro ed erano poi giunte al
compromesso — per il bene di tutte - di non parlare di alcuni argo-
menti. Giovanna vedeva situazioni di donne brutalizzate da mariti
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o prive del tempo necessario per dormire e anche il reportage che
Anna aveva realizzato sulle bambine di strada indiane era un’incre-
dibile testimonianza della condizione femminile nel mondo, ma le
sembrava che Veronica non afferrasse quelle difhcoltd; le sue figlie
stavano crescendo nelle scuole migliori, in una casa calda e acco-
gliente, mentre dall’altra parte del mondo c’erano bambine dell’eta
di Matilde che tendevano mani per accaparrarsi qualche rupia.

«Lei & cosi. E molto autocentrata, non la cambierai mai» le aveva
detto Anna.

«Vedo tutti i giorni donne distrutte dalla fatica di arrivare alla fine
del mese: perché lei si lamenta?» aveva replicato Giovanna.

«Per quanto sembri brutto da dire, noi non abbiamo figli e non
possiamo capire che cosa voglia dire averne.»

«Siamo pero tutte adulte, conosciamo la vita. Vorrei vedere se
non avesse figli: si lamenterebbe anche di questol» aveva concluso
amara.

«Siamo arrivati.» La voce di Gigi la riporto di nuovo al presente
in via Confalonieri; Giovanna guardo il portone in vetro messo in
risalto dalle piastrelle rosse e trasse un sospiro.

«Andiamo» intimo Herby.

Entrarono in fila uno dietro all’altro, lasciando che il portone si
richiudesse alle loro spalle.
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