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A Valerio, con gratitudine, ammirazione e 
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Il tuo contratto non vale niente
La tua esperienza non vale niente 

Il tuo voto non vale niente 
Tanto vale provarci comunque.

- Ministri, “Comunque”-
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Prologo

«Così eccoci qui di nuovo.»
«Pensi che ci metterà molto a farsi vedere?»
Ramirez scuote la testa.
«Dipende da quanti giorni fa ha morso per l’ultima volta.»
«Speriamo siano settimane. Non ho voglia di passare la notte in ap-

postamento.»
Elena appare sul display incassato nel cruscotto della Whan-Zee.
«Un drone ha appena individuato il vostro bersaglio. Lo stiamo trac-

ciando. Vi mando la sua posizione in tempo reale.»
«Ricevuto.»
«Questa volta tocca a te la parte a piedi, Nebbioni.»

L’aria gelida sembra spogliarmi. Affondo i piedi nell’erba umida che 
circonda il magazzino. Enzo ha già riacceso i motori dell’auto e scivola 
silenzioso in direzione opposta. Avvio gli scanglasses. Una pioggia di 
informazioni mi sommerge. Ruotando gli occhi ne elimino la mag-
gior parte e porto in primo piano solo le indicazioni utili a raggiun-
gere l’obiettivo.

Una freccia lampeggia attorno alla maniglia dell’unica porta di ser-
vizio sul retro. Il metallo antincendio ruota sui cardini producendo un 
rumore sinistro che non riesco a smorzare del tutto. Gli scanglasses 
passano alla visione mista ottica/infrarosso. In questo modo indivi-
duarlo sarà un gioco da ragazzi.

Secondo la telemetria dovrebbe distare appena una ventina di metri, 
dietro un consistente cumulo di pallet abbandonati. Armo la pistola a 
fiale e procedo lungo il tragitto suggerito dalla realtà aumentata. Cerco 
di attutire i passi il più possibile. Svolto l’ultimo angolo, miro e sparo.
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Con disappunto vedo la fiala conficcarsi dentro una sorgente termi-
ca di quelle usate per i soccorsi alpini. Se sei assiderato in mezzo a un 
ghiacciaio, o stai dormendo all’addiaccio a Milano in pieno dicembre, 
quell’affare può salvarti la vita. Sfortunatamente, è anche un ottimo 
diversivo per sfuggire a un tracciamento termico.

Una valanga di pallet mi sommerge, facendomi perdere la presa con 
la pistola. Sento il sangue scorrere sul viso. Due mani mi afferrano e mi 
estraggono a forza dalla catasta di legna. 

«Adoro quando mi consegnano la cena a domicilio!»
Lo sento ridere per un istante, poi i denti di metallo affondano nella 

mia carne.
Fusi.
Merda!

All’inizio tutte le fusioni sembrano così fredde. Vorrei che non lo 
fossero, è come entrare nella doccia prima che l’acqua si riscaldi, ma di 
solito nella doccia decidi tu quando entrarci. In una fusione no.

«Spero per te che tu abbia un’ottima storia da raccontarmi, perché è 
da giorni che mordo solo gente noiosa.»

«Un’ottima storia, dici?»
«Sì, sono stanco di miserabili che sognano di vincere mille milioni in 

Chaincoin e intanto si scannano fra loro alle case d’asta di collocamen-
to. Nemmeno ad ammazzarli ne viene fuori una briciola di emozione. 
Ho bisogno di sostanza.»

«Credo di poterti accontentare.»
La realtà artificiale comincia a vorticare attorno a noi, secondo il mio 

volere. Il mio aggressore ne è deliziato.
«Non è la tua prima fusione, vero?»
«Oh no. Ho una certa pratica.»
Siamo nella mia sala da pranzo, divorata dalle fiamme. Un Dumpi-

re della Reynolds & Clear è appeso fuori dalla finestra con mia figlia 
Aurora sotto braccio. Si lancia nel vuoto, il verricello lo porta a bor-
do dello spirocottero della Corporation. Mi tuffo fuori dalla finestra e 
scendo in picchiata fino a quota strada, dove mia moglie Clara giace 
nella neve intrisa del suo stesso sangue. Se le fusioni hanno un pregio, 
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è che dentro ci puoi fare tutto quello che vuoi, incluso scendere a terra 
dalla cima di un palazzo in un istante, senza sfracellarti.

«Ehi, vacci piano!»
«Credevo cercassi qualcosa di intenso.»
«Sicuro, ma voglio gustarmelo.»
Tu vuoi gustare l’omicidio di mia moglie e il rapimento di mia fi-

glia? Ora ti darò quello che meriti. 
Ci lancio in un volo mozzafiato da Niguarda alla Clinica Visconti. 

Entro dal portone principale e fluttuo per i corridoi dei reparti spe-
ciali, dove i Dumpire vengono ospedalizzati. Lo costringo a guar-
dare i suoi simili che praticano con una certa sofferenza la riabilita-
zione secondo il protocollo WAT/ER e si preparano all’espianto del 
bit-bite.

«Per la miseria, sei un cacciatore!»
«Perché tu chi pensavi di aver morso? Un qualunque piedipiatti di 

una polizia privata?»
«Sì!»
«Oh, no invece. Quelli come te sono il mio pane quotidiano da pa-

recchio tempo. So chi siete, so da dove venite e cosa sapete fare.»
Gli faccio vivere a velocità accelerata il tradimento di Victor Le-

sterling e il suo rientro nei ranghi proprio della Reynolds & Clear. Si 
siede accanto a me e a Enzo Ramirez mentre interroghiamo Rebecca 
Ferrante e lei ci rivela che Jun Tso è l’uomo per il quale la Reynolds & 
Clear è disposta a renderci Eveline Lovelace, la recluta che Ramirez ha 
portato in dote al suo nuovo datore di lavoro. 

Poi la Clinica diventa il teatro degli Arcimboldi. La Corporation si 
riprende Tso, Ferrante e Clairmont senza restituirci Eveline. Così, un 
attimo dopo siamo a bordo della Whan-Zee: io e il mio passeggero se-
duti ai posti anteriori, Enzo Ramirez incosciente sul sedile posteriore, 
che sprizza sangue sulla tappezzeria.

«Stai andando troppo veloce!»
«Non ti facevo così delicato.»
«Non sono delicato, ma tu... Dove siamo adesso?»
«Questa è via Paolo Sarpi. Qui ero sulle tracce di Tso, quando ho 

conosciuto un amico davvero in gamba. Anche se ha solo dodici anni, 
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il suo contributo è stato essenziale. Vedi quel ragazzo collegato con il 
neurovisore?»

Ryu mi tiene la mano fuori dalla camera di Pin Pin, mentre il suo 
amico fa sfoggio della prodigiosa muscolatura aumentata dal Players 
from Elsewhere, uno dei primi installati in città. Ogni fibra del suo 
corpo sembra uscita da uno studio di anatomia per disegnatori, ma la 
furia cieca che alberga nei suoi occhi, quella è il dettaglio che rende 
tutto inquietante.

«Impressionante. Ha un fisico perfetto e una forza sovrumana!»
«Ce ne sono altri come lui, seguimi e te li mostrerò.»
Ci porto per le strade di Milano, dove la gente si ammassa fuori dai 

centri commerciali per ricevere il proprio Players. Gli mostro le rapine 
e i borseggi operati con quell’affare in corpo, senza che nessuno possa 
fare niente. Risse per scommesse o per futili motivi accadono ovunque 
e spesso finiscono in fatali spargimenti di sangue.

«Adoro tutta questa violenza. Ne voglio ancora. Ancora!»
Ci porto a casa del professore Visconti, la notte in cui un Dumpire 

potenziato – un angelo, come amava chiamarli Jun Tso – lo ha am-
mazzato, dopo aver steso me e tutti quelli che erano lì di guardia. Poi 
torniamo di nuovo alla Clinica, dove Rebecca Ferrante sta guidando 
un commando di Dumpire all’assalto dell’edificio. Il mio passeggero 
assorbe galvanizzato il massacro della sicurezza interna, le cataste di ca-
daveri, persino vedere Ferrante che incenerisce un altro Dumpire non 
lo disturba. L’edificio è ormai inservibile, quando lo abbandoniamo.

«Dove stiamo andando adesso?»
«A dare la caccia a un amico.»
«Quale amico?»
«Allaccia la cintura!»
La Lamborghini Santanero è sulle tracce di Victor Lesterling, nella 

speranza che possa portarmi da mia figlia.
«Ma quello non è il tizio che vi ha tradito?»
«Questo è quello che credevamo in molti.»
Evito di portare il mio passeggero in tutti gli angoli della città che ho 

attraversato per non perdere di vista Victor. Faccio entrare la Santane-
ro nell’arena civica, dove finalmente riesco a mettere le mani sulla mia 
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preda, dopo averlo fatto schiantare contro gli spalti. Il mio passeggero 
sembra apprezzare molto la sofferenza di Victor, unita al racconto di 
come il tradimento servisse invece a mascherare un’operazione sotto 
copertura dentro l’organizzazione di Tso. Anche vedere il mio ami-
co che si fa massacrare sul ring di un locale per scommesse, solo per 
ottenere una informazione necessaria a localizzare mia figlia, sembra 
dargli una gioia senza pari.

«E l’avete liberata, tua figlia?»
«Sì, l’abbiamo liberata. Vuoi sapere come?»
«Oh, sì, te ne prego.»
Un attimo dopo Victor e io siamo dentro al negozio che, in piena 

notte e dietro minaccia, ci ha potenziato con il Players from Elsewhe-
re. Giusto il tempo di familiarizzare con un corpo capace di qualunque 
cosa, e penetriamo nella sede NeuRAI di corso Sempione, dove Tso 
ha installato il proprio quartiere generale e tiene imprigionati tutti i 
ragazzi i cui Players from Elsewhere hanno causato orribili deformità. 
Gli faccio compiere un tour completo delle gabbie nelle quali sono 
rinchiusi come bestie, lasciati a contorcersi per il dolore causato da un 
osso di lunghezza abominevole, da braccia che paiono tentacoli o da 
una coda che vuole aggiungere altre venti vertebre a quelle previste 
da madre natura.

«Ma voi avevate dei corpi potenziati dal Players. Deve essere stato 
facile a quel punto...»

«Niente affatto.»
Un istante dopo Tso sta spegnendo i nostri Players, grazie a una 

back door che solo lui conosce. Il nostro tentativo sembra destinato 
al fallimento più completo. È allora che Eveline Lovelace rivela la sua 
natura di cyborg e solo grazie a lei riusciamo a emergere dalle segrete 
del palazzo. Ma anche Eveline, per quanta forza le garantiscano i suoi 
muscoli sintetici, da sola non potrebbe mai fronteggiare decine di an-
geli Dumpire.

«Allora come avete fatto a scappare?»
«È stata Lamion a chiudere la faccenda in nostro favore.»
«Lamion?» Il suo stupore è genuino, posso avvertirlo. «Credevo fosse 

una leggenda metropolitana.»
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«Non è così.»
I Dumpire di Lamion fanno irruzione nella sede NeuRAI in modo 

piuttosto spettacolare e ci traggono in salvo, portandoci all’esterno, 
poco prima che l’edificio sia squassato da una detonazione e prenda 
fuoco.

«Ma perché Lamion è venuta a salvarvi?»
«Per via di mia figlia.»
«E cosa avrebbe di così speciale?»
«La sua sindrome di Asperger la rende immune al morso dei Dum-

pire.»
«È un’ombra, una mente impenetrabile.»
«Qualcuno dice persino che lei sia la chiave per annientare il potere 

della fusione con il bit-bite.»
«Ed è vero?»
«Può darsi. Dimmi una cosa: ti sei accorto che, da quando ci siamo 

fusi, ho sempre avuto io il controllo di quello che stava succedendo?»
«Solo perché io te l’ho lasciato fare!»
«Allora perché ora non riprendi tu la guida?»
«Lo farò con grande piacere e sarà l’ultima cosa che vivrai, perché 

ora io ti ammazzerò.»
 «Ma davvero? E che mi dici della strana sonnolenza che ti sta salen-

do in corpo?»
«Di cosa stai parlando?»
«Le tue gambe si intorpidiscono ogni secondo di più. Non negare, 

siamo fusi, posso sentirlo. Gli occhi si fanno sempre più pesanti, non 
tieni più le palpebre aperte. Anche la fusione perde di consistenza, è 
meno credibile, meno reale. Vedi?»

«Che accidenti mi hai fatto?»
«Buona notte, fiorellino.»

Lieto di tornare a sentire il freddo della notte di Milano sulla pelle, 
mi scrollo il corpo del mio aggressore di dosso. Enzo arriva in quel 
momento.

«Tutto bene?»
«Sì, sto bene. Ma ho dovuto raccontargli tutta la mia vita, prima di 
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riuscire ad afferrare una fiala di oniriammina nella tasca interna e a 
ficcargliela a forza in una gamba.»

Ramirez mi batte una mano sulla spalla.
«Interagire col mondo esterno da dentro la fusione non è semplice. 

Col tempo si migliora. Fra un po’ li stenderai prima di farli assistere al 
tuo esame di maturità.»

«Chissà perché quella è una parte che non racconto mai.»



PRIMA PARTE
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1.
Psywall

2084.11.24 ore 20.30 — venerdì
Amanda Reynolds controllò per l’ennesima volta che la cintura del 

suo abito fosse posizionata in modo corretto, per scongiurare la possi-
bilità che la stola si svolgesse alla maniera di un tappeto messo in piedi, 
lasciandola pressoché nuda.

Jeremy Downcliff, suo assistente personale, non era abituato a ve-
derla tanto nervosa. Rimase per un attimo sulla porta, stringendo tre 
inkpad sotto al braccio, incerto sul da farsi.

«Credo che la sua fibbia sia salda a sufficienza.»
«Vorrei vedere te al mio posto!»
Downcliff attraversò il tappeto al centro dell’ufficio appoggiando 

con ricercata delicatezza i passi, nonostante indossasse scarpe dotate di 
micro-smorzatori capaci di annullare ogni rumore.

«Sono stato inopportuno, le chiedo scusa. Ho portato i rapporti che 
ha chiesto.»

I tre inkpad da nove pollici e mezzo gli scomparvero dalle mani, 
come teletrasportati. Ancora indeciso su come muoversi, non osò 
prendere l’iniziativa di sedersi su una delle poltroncine di sintocamo-
scio che accompagnavano la scrivania del suo capo. Solo quando an-
che lei si rifugiò sul bordo del proprio scranno, l’uomo decise che gli 
era concesso accomodarsi.

«Lo so, non ci sono tutti i dati che attendeva, ma confido che in 
pochi mesi...»

«Non ce li ho pochi mesi, Jeremy! Forse nemmeno settimane. Ho 
bisogno di protezione, e subito.»

«Tuttavia» riprese Downcliff massaggiandosi il mento, quasi avesse 
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ricevuto un montante, «deve tenere conto dei rischi incalcolabili che 
corre se decide di...»

«E che mi dici dei rischi che corro lasciando tutto com’è? C’eri all’ul-
timo consiglio di amministrazione. Dio solo sa come, mio padre è 
riuscito a respingere la mia scalata alla holding. Messa in minoranza 
da quel fallito!»

Uno degli inkpad andò a sbattere così violentemente sulla scrivania 
di titanio e alabastro che la scocca si ruppe e il display fu sfigurato da 
una fatale incrinatura. Il MindOS di cui era equipaggiato corse subito 
ai ripari, trasferendo agli altri due inkpad il proprio tesoro di dati e 
procedure, prima di spegnersi per sempre. Una delle feature che il mer-
cato aveva più apprezzato del sistema operativo prodotto da Mindera.

«Vostro padre sta giocando le sue ultime carte per mantenere il pre-
dominio sulla Reynolds & Clear, ma dopo il disastro del Players, ormai 
l’epoca di George Reynolds è giunta al tramonto.»

«Vorrei poterti credere, ma tutte le mie partecipazioni alle società 
del gruppo sono carta straccia ormai. Solo in Mindera ho il controllo 
completo. E pensare che sono stata a un passo dal cedere la maggio-
ranza anche qui.»

«Ma non l’ha fatto. Mindera è la sua fortezza, qui dentro è al sicuro. 
Lasci che noi la proteggiamo finché le condizioni di salute di suo padre 
non lo costringeranno al ritiro. Allora potrà farsi avanti e reclamare la 
guida del gruppo, come è suo diritto fare.»

«Jerry, mio caro amico. A volte non so proprio se tu sia davvero così 
naif, o se ti finga tale per sollevarmi l’animo.»

«Io… non credo di capire.»
«Mio padre non si ritirerà mai. L’arnese che Tso gli ha inchiodato 

nel collo può anche deformarlo e procurargli metastasi in tutto il cor-
po: lui non mostrerà mai la minima intenzione di farsi da parte. Se lo 
chiederai a George Reynolds, lui ti risponderà che George Reynolds 
è immortale.»

«Tuttavia la sua salute...»
«Finché riuscirà a emettere un suono dalla bocca, a scrivere un or-

dine, o anche solo a mimarlo, devo aspettarmi che un sicario sia sulle 
mie tracce per uccidermi.»
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Jeremy Downcliff allungò una mano tremante verso uno dei bic-
chieri disposti in buon ordine all’angolo della scrivania.

«Acqua, whisky o tè?» chiese la voce sintetica del computer.
«Acqua, per favore.»
«Si prega di ripetere la richiesta.»
«È una macchina, Jerry. I complimenti non fanno parte della sua 

programmazione. Computer: acqua!»
Un getto cristallino discese dall’ugello di lucida bachelite e riempì il 

bicchiere fin quasi all’orlo. Downcliff se ne versò una parte sulla giacca 
di tweed beige, prima di ingoiare ciò che ne rimaneva con tale foga da 
dover poi sconfiggere un possente attacco di tosse.

«Quindi come intende procedere?» chiese con voce arrochita.
Amanda Reynolds emise un sospiro di lunghezza calcolata. «Ho 

pensato a Mercader e Wollenbach. Sono con noi dalla fondazione e 
hanno anche delle quote, quindi credo che di loro possiamo fidarci. 
Saranno gli unici a parte di questo segreto.»

«Intende iniziare domani?»
«Niente affatto. Inizieremo oggi stesso.»
«Ma sono le otto di sera passate.»
«Hai qualcosa di più urgente da fare?»
«No, certamente no.»
«Se non posso contare su di te, chi mi rimane?»
«Sono a sua completa disposizione» disse l’assistente scattando sull’at-

tenti.
«Dico sul serio, a volte sembri uscito da un libro di favole.» Un ci-

calino richiamò l’attenzione di Amanda verso uno degli inkpad. La 
donna lesse il messaggio sullo schermo e commentò: «Sembra che il 
primo prototipo sia pronto. Scendiamo, non vedo l’ora di parlarle.»

2084.11.24 ore 20.43 — venerdì, sotterranei Mindera
Cinquant’anni circa il primo, trentanove appena compiuti il secon-

do, Mercader e Wollenbach lavoravano in Mindera dalla fondazione 
e mai un solo giorno si erano separati dalla ricerca e dallo sviluppo di 
nuove tecnologie. Molti colleghi ne invidiavano la posizione, a ragion 
veduta.
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Da giorni erano intenti a compilare estenuanti matrici parametri-
che che avrebbero definito ogni dettaglio dell’esperimento. Estrover-
sione, acume, umorismo, attitudine sociale, sensualità, perseveranza, 
aggressività, dominio della paura: ogni tratto andava quantificato in 
un vettore multidimensionale la cui interazione con gli altri vettori sa-
rebbe stata infine compilata in una personalità eseguibile da un cervello 
umano, allo stesso modo in cui un software può essere eseguito da un 
computer.

Amanda Reynolds e la sua ombra in tweed beige scivolarono fuori 
dall’omnilift, cogliendo i due ricercatori di sorpresa.

«Eccomi a voi, signori. Pronti per cominciare?»
«Abbiamo terminato ormai, sì. Questione di momenti e potremo 

fare il primo esperimento con una configurazione completa.»
«La cavia?»
«È di là, sul lettino, già sedata e preparata.»
«Provenienza?»
«Una cameriera siriana che Wollenbach ha sedotto da Starbucks.»
«Sedotto?»
«Cinquemila bigliettoni sciolgono le gambe a parecchia gente.»
«Mi avevi detto che era libanese.»
«Che differenza fa?»
«Sicuri che non ricorderà nulla?»
«Quello che non posso garantire è che si ricorderà tutto ciò che sa 

adesso, potrei bruciarle qualche sinapsi di troppo. Ma delle nostre ag-
giunte non rimarrà traccia. O io non mi chiamo Augustus Mercader.»

«Bene. Procediamo.»
«Computer?»
«Specificare il comando.»
«Compila lo Psywall numero uno quattro sette.»
«Compilazione in corso, attendere. Completamento stimato in trentaquat-

tro secondi.»
«Come sapremo se funziona?»
«Alla vecchia maniera: interrogandola.»
«E sottoponendola a rigorosi test comportamentali, a partire dal test 

comparativo di Turing.»



19

«Però questa volta faccio io l’umano. Di solito Mercader passa per un 
computer entro le prime otto domande.»

«Molto spiritoso.»
«Compilazione ultimata. Lo Psywall uno quattro sette è pronto per l’in-

stallazione.»
«Vuole dare lei il comando, signorina Reynolds?»
«Computer! Trasferisci lo Psywall uno quattro sette nel soggetto ac-

cettore.»
«Trasferimento in corso. Completamento stimato in due minuti e ventinove 

secondi.»
Amanda si spostò a ridosso del vetro che delimitava il locale asettico 

nel quale la cameriera di Starbucks giaceva incosciente, la testa infilata 
dentro un cilindro molto simile agli antichi macchinari per la tomo-
grafia assiale. Ignara di ciò che le veniva fatto, non sembrava accusarlo. 
Le mani contraevano sì le dita in maniera percepibile, ma senza ser-
rarle o agitarle con spasmo, mentre il resto del corpo appariva persino 
inerte. La procedura sembrava, in definitiva, del tutto sopportabile.

L’idea che una personalità posticcia potesse penetrare dentro un cor-
po e dargli voce e intenzione era al tempo stesso affascinante e inquie-
tante. Di quest’ultimo aspetto Mindera non se ne curava, ma del primo 
invece si nutriva con avidità. Generare la vita, ecco la missione socie-
taria; la vita, sotto forma di intelligenza artificiale. Una vita progettata 
per difendere e proteggere. Una vita al servizio del suo committente.

«Trasferimento completato.»
«Computer, apri la porta.»
Gli scorrevoli scivolarono dentro un’intercapedine. L’intera equipe 

si dispose attorno al lettino che scorreva all’indietro fino a scoprire il 
volto della ragazza.

«Ora la sveglio» annunciò Wollenbach.
«Se tutto ha funzionato, non si ricorderà di te.»
«Scopriamolo.»
Mercader sfiorò un controllo e una debole scarica stimolò i centri ner-

vosi della ragazza, che aprì gli occhi. Erano marroni, con venature ra-
mate, e si guardavano attorno in un misto di stupore e curiosità. Quindi 
le palpebre fremettero ad altissima frequenza per due secondi circa.
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«Lo Psywall ha finito il ciclo diagnostico. L’installazione ha avuto 
esito positivo, direi.»

La ragazza si guardava attorno con occhi di bambina. «Chi siete?»
Le sue prime parole, pensò la Reynolds. La voce che l’avrebbe accom-

pagnata nei mesi a venire suonava calda, generosa, spontanea. Ne fu 
soddisfatta.

«Piacere di conoscerti, mia cara. Io sono Amanda Reynolds e questi 
sono i dottori Wollenbach e Mercader.»

Downcliff accennò un sommesso colpo di tosse.
«Dimenticavo il mio assistente, Jeremy Downcliff.»
«Molto onorato» disse l’uomo in tweed, porgendo la mano.
«Gianna Colombo» rispose la ragazza siriana, fino a un attimo prima 

cameriera nello Starbucks in Strand Street, Londra. Strinse calorosa-
mente la mano di tutti, quindi, con la naturalezza di chi fa ciò che è 
ovvio fare, domandò: «Cosa ci faccio qui?»

«Proteggi me» rispose Amanda. «Per questo ti ho creata.» Un pro-
fondo sorriso le trasformò il volto.

Mentre Wollenbach e Mercader si stringevano entusiasti la mano, 
congratulandosi a vicenda, Downcliff si accostò al suo capo e ragione 
di vita.

«Vuole che contatti la Genziani?»
«Sì Jeremy, ti prego di procedere con il piano come concordato.» 




