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Prologo

Non devi abbatterti.
«Non è colpa mia.»
Lo so.
«La colpa è di Larza… non dovevo dargli retta.»
Certo! Sei tu il Gran Mago di corte e io ti aiuterò a sconfiggere 

i tuoi avversari.
«Anche Ixius?»
Non dovrai temere i tuoi nemici, nemmeno il tuo re. Non ti 

inchinerai mai più. Dominerai il mondo.
«Il mondo?»
Ti fidi di me?
«Certo!»
Ora torna a Lucensis e aspetta, il momento è vicino.
Ifeus gongolava, non avrebbe avuto più paura di nessuno. 

Terminò di scrivere, arrotolò la pergamena e uscì dalla car-
rozza.
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In volo

Freddo. Aprì gli occhi.
Non riusciva a distinguere bene, era tutto sfocato; non sa-

peva dove si trovasse, sapeva solo che aveva un gran mal di 
testa. La luce le dava fastidio e chiuse gli occhi per avere 
un po’ di sollievo. Le tempie le pulsavano, aveva lo stomaco 
in subbuglio, respirava a fatica e le faceva male un fianco. 
Avvertì un movimento e si sentì cadere. Lo stomaco si fece 
leggero come se volesse uscirle dalla bocca. Nausea. Strinse 
ancora di più le gambe. Le venne un dubbio, a cosa si stava 
reggendo? Prese coraggio. Aprì un occhio poi l’altro, ora ci 
vedeva più nitidamente. Si tirò su. Era a sedere un poco più 
avanti dell’attaccatura di due grandi ali membranose, la loro 
pelle si tendeva gonfia d’aria. Davanti a lei si allungava un 
collo bianco che terminava con una grande testa. Guardò 
dietro. Il corpo si allargava per poi finire in una sinuosa coda.

Si sporse di lato. Sotto di loro il vuoto. Si abbassò di nuovo 
e, per paura di cadere, abbracciò il collo dell’animale, ma 
non riusciva a cingerlo tutto. Cercò di calmarsi. Il cuore le 
batteva all’impazzata, sembrava che volesse sfondarle il petto.

Quando si fu tranquillizzata si rimise seduta. Passò la mano 
sulla pelle della bestia, tiepida e composta di scaglie che si so-
vrapponevano una sull’altra. La creatura volava assecondan-
do le correnti d’aria. Ogni tanto le ali sbattevano. Il vento 
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freddo le sibilava nelle orecchie. Sotto di loro scorreva una 
distesa verde, intervallata da zone boscose. Le nuvole dise-
gnavano macchie scure sull’erba. Si sentiva debole. Si chinò 
in avanti in cerca di calore e per proteggersi dal vento che 
le faceva lacrimare gli occhi. Come se la bestia intuisse il 
suo disagio, cominciò una lenta discesa. Quando furono più 
bassi, il sole riuscì a scaldarla.
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Il Lago

Il drago volava basso, forse voleva prendere terra, poi vide 
in mezzo a un prato un branco di piccoli animali di colore 
grigio che al loro arrivo fuggirono in tutte le direzioni.

Da sotto la chioma di un albero uscì un uomo, in mano ave-
va un lungo arco. Una freccia sibilò a poca distanza da loro.

Il drago fece una virata e con una vampata incenerì l’erba 
vicino a lui, come se volesse spaventarlo, ma l’uomo non 
indietreggiò e continuò a lanciare. Alla bestia non rimase 
altra scelta che eliminare la minaccia con una fiammata in-
candescente.

Una volta che il campo fu libero, atterrò con movimenti 
fluidi e si chinò di lato così da agevolare la donna a scende-
re. Lei smontò. Lo fece con difficoltà perché il tessuto dei 
suoi pantaloni bianchi faceva aderenza con le scaglie. Una 
volta a terra, provò ad allontanarsi da quell’animale che le 
incuteva timore ma le ginocchia le cedevano e le girava la 
testa. Trasse dei lunghi respiri e quando si sentì sicura, mosse 
qualche passo incerto. Il drago avvicinò premuroso la testa 
nel caso lei avesse perso l’equilibrio. La donna era affascina-
ta da quell’animale, ora aveva meno paura di lui. Se avesse 
voluto, una volta scesa, l’avrebbe potuta aggredire, invece 
nel suo sguardo aveva colto preoccupazione come se fosse 
in ansia per lei.



10

Il drago aspettò paziente. Aveva la bocca socchiusa, le ma-
scelle erano irte di denti acuminati e le narici si allargavano 
mentre respirava. Le pupille verticali erano un’esigua linea 
nera che squarciava il cristallino verde. La fronte era ricoper-
ta di escrescenze cornee che diventavano sempre più gran-
di ai lati della testa, proseguivano al centro del lungo collo, 
della schiena e giù fino alla coda. Il drago si allontanò. Stese 
le ampie ali e, con una spinta delle gambe posteriori, si alzò 
in volo. Prese quota, compì alcuni cerchi nel cielo e calò su 
una preda che si era allontanata dal branco. La bloccò a terra 
con le zampe anteriori, afferrò il corpo con i denti affilati, lo 
squarciò in due, alzò la testa verso il cielo e inghiottì. Quan-
do ebbe finito si alzò ancora in volo e si lanciò su una nuova 
preda.

Le brontolò lo stomaco, aveva fame. Si avvicinò ai resti 
dell’animale dilaniato e ne raccolse un pezzo con l’intenzio-
ne di mangiarlo, ma l’odore del sangue la nauseò e lo gettò 
lontano. Barcollando sulle gambe molli, andò dove giaceva-
no i resti dell’uomo. Dal corpo carbonizzato si alzavano vo-
lute di fumo. Un odore rivoltante aleggiava nell’aria, si coprì 
il naso con il palmo della mano e si allontanò. Era dispiaciuta 
per quella persona, perché l’animale si era comportato così? 
Con lei era stato premuroso.

Aveva caldo, il sole batteva a picco. Si diresse verso un al-
bero. Quando lo raggiunse si appoggiò al tronco: fare quei 
pochi passi l’aveva spossata e le mancava il fiato, così scivolò 
a sedere. In terra era stesa una coperta marrone con sopra una 
bisaccia e appoggiato al tronco c’era un bastone con la parte 
superiore ricurva a cui era appeso un contenitore allungato. 
Aprì la sacca, all’interno c’era un pacchetto. L’involucro era 
formato da foglie piegate e fermate con un cordino. Ci mise 
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un po’ ad aprirlo perché aveva la vista annebbiata. Dentro 
c’era del cibo e lo assaggiò; il sapore non era male, lo finì 
tutto. Prese la fiasca che era attaccata al bastone, dovette fare 
forza per aprirla e il tappo venne via con uno schiocco secco. 
All’interno c’era del liquido molto profumato; la portò alla 
bocca e ne versò un po’ sulle labbra, aveva un sapore aspro, 
bevve. Il liquido scese veloce nello stomaco, era buono.

Ora stava meglio. Anche l’animale aveva smesso di cibarsi 
e si puliva gli artigli delle zampe con la lunga lingua biforcu-
ta. Soddisfatto, fece un giro su sé stesso, si stese al sole e dopo 
un attimo chiuse le palpebre.

Erano in mezzo a un mare verde. Gli animali, che si erano 
dispersi durante l’attacco, si erano radunati di nuovo. Bruca-
vano l’erba e si tenevano a debita distanza dal pericolo.

Caldo. Una leggera brezza piegava i lunghi steli d’erba e 
faceva stormire le numerose foglie degli alberi, ma non ri-
usciva a mitigare l’afa. Richiami di uccelli rompevano il si-
lenzio. 

Sudava e piccoli insetti volanti la tormentavano. Visto che 
non riusciva a riposarsi si alzò e si incamminò per esplorare 
i dintorni. Superato un leggero declivio, vide uno specchio 
d’acqua circondato da cespugli e alberelli. Si diresse verso 
il laghetto, camminando nell’erba che le arrivava all’altezza 
degli stivali. Giunta sulla sponda, s’inginocchiò e si sporse. 
La superficie dell’acqua rifletteva il suo volto. Sul lato sinistro 
della fronte aveva la pelle scura e gonfia. Ci passò le dita: un 
dolore lancinante la fece trasalire. Quando immerse la mano 
nell’acqua il viso riflesso si infranse in una miriade di facce; 
rinfrescò la fronte e il dolore si attenuò.

Il caldo aumentava e il sudore le colava lungo il collo. Tol-
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se il corpetto e la cintura da cui pendevano una spada e un 
pugnale. Poi gli stivali bianchi, i pantaloni e la camicia. La-
sciò tutto su un masso ed entrò in acqua.

S’immerse fino al collo, le piaceva la sensazione di fresco 
che provava e uno stato di benessere pervase il suo corpo. 
Rimase lì a lungo e uscì solo quando incominciò ad avvertire 
freddo. Spostò i vestiti e si sedette sul masso, il caldo della 
pietra era delizioso. Chinò la testa in basso. Con le mani 
portò i lunghi capelli neri in avanti, facendoli ricadere sulle 
cosce, e ci passò più volte le lunghe dita per sistemarli. Mise 
la camicia sull’erba e si distese.

Gli insetti ronzavano fra i fiori. Si girò su un lato. Delle 
piccole formiche nere procedevano in colonna, trasportando 
dei semi: osservò la fila che si arrampicava su un mucchio di 
terra smossa per poi sparire all’interno di un buco. Rimase 
affascinata da tutta quella attività frenetica. La sua attenzione 
fu attirata da una farfalla con le ali colorate che si posò nel 
centro giallo di un fiore. Provò a toccarla, ma quella prese il 
volo e andò a posarsi su un lungo stelo di erba. Si mise a stu-
diare la spada, la estrasse dal fodero, la lama era lucida. L’elsa, 
lavorata a sbalzo, si adattava alla perfezione alla sua mano. 
L’impugnatura terminava in una testa di animale i cui occhi 
erano due pietre rosse. Era leggera e ben bilanciata.

Iniziò a bruciarle la pelle. Si alzò, prese le sue cose e andò 
all’ombra di un albero. Posò i vestiti sull’erba, si mise a sedere 
e appoggiò la schiena al fusto. Era stanca, le si chiudevano 
gli occhi. Appoggiò la spada sui vestiti e si sdraiò. Gli uccelli 
volavano alti trasportati dal vento. Gli occhi si facevano pe-
santi, si mise su un fianco e si assopì in un sonno leggero.

Un rumore la svegliò. Si girò di scatto. La sua mano corse 
svelta alla spada e balzò in piedi. Si trovò davanti una ragaz-
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zina che aveva dei lunghi capelli corvini e indossava un sac-
co di colore scuro stretto alla vita da una cordicella, da sotto 
spuntavano i piccoli piedi sudici. Si poggiava a un bastone.

Si era alzata troppo alla svelta, le girava la testa e a mala-
pena riusciva a stare in piedi. Aveva la fronte imperlata di 
sudore e sentiva un fastidioso fischio nelle orecchie. Tentò 
di concentrarsi sulla ragazza che aveva davanti, ma le si of-
fuscava la vista.

La sconosciuta le parlava. Gesticolava. Sulle guance le 
scorrevano grosse lacrime, ma non capiva quello che le di-
ceva, perché la sua voce le arrivava attutita. La testa le stava 
per esplodere e il prato non ne voleva sapere di smettere di 
girare.

La ragazza tacque, la guardava seria, aveva gli occhi arros-
sati e la fronte aggrottata.

Un dolore bruciante al lato della testa la fece vacillare. Por-
tò la mano alla tempia e la vide macchiata di sangue. Il ron-
zio nelle orecchie aumentò di intensità. Cercò con tutte le 
forze di rimanere in piedi.

Alzò lo sguardo, dove finiva il prato e incominciava la 
macchia di un piccolo boschetto c’era una persona, che ave-
va il braccio alzato e faceva roteare qualcosa sopra la testa. Fu 
colpita violentemente alla coscia e un forte dolore si propagò 
dalla zona ferita veloce fino al cervello.

La ragazza che le era davanti si girò verso il bosco e alzò 
le braccia impugnando il bastone. Fu un attimo. La donna 
le vibrò un fendente: la lama della spada penetrò nel fianco 
della ragazza e la violenza del colpo quasi la divise in due. Il 
corpo cadde sull’erba.

Il ragazzo fra i cespugli emise un lungo grido disperato e 
si girò per fuggire. Lei lanciò il suo pugnale che si piantò tra 
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le scapole del ragazzo. Il corpo stramazzò al suolo. Si pentì 
subito di quello che aveva fatto, ma aveva agito d’impulso, 
aveva avuto paura.

Lo sforzo le aveva fatto aumentare la vertigine. Cadde in 
ginocchio. Macchie scure si rincorrevano sull’erba e respira-
va a fatica. Intravedeva il corpo della ragazza straziato dalla 
lama della sua spada. Le viscere erano fuoriuscite dal fianco 
e gli insetti si erano precipitati sul lauto banchetto. Le face-
va male lo stomaco. Dalla bocca le colava un filo di saliva e 
aveva un groppo in gola. S’impose di respirare con calma e 
trasse dei lunghi respiri: funzionò e riacquistò lucidità. Ap-
pena se la sentì, si alzò. Lottò con sé stessa per rimanere in 
piedi. Si guardò intorno. Non sentì altri rumori e si diresse 
dove aveva visto cadere il ragazzo. Lo trovò ben presto fra i 
cespugli, era prono a terra e il suo vestito era zuppo di san-
gue. Lo mise su un fianco. Gli girò la testa per guardarlo. 
Aveva il viso più lungo della ragazza, più squadrato e spi-
goloso. Qualche pelo gli cresceva sotto il naso. Un rivolo di 
sangue gli colava dalle labbra, scorreva sulla guancia e infine 
sgocciolava sul terreno. Un respiro affannoso gli scuoteva il 
petto. Gli occhi marroni la guardavano con terrore e dopo 
un attimo si velarono. Non respirava più.

Un forte vento scosse la radura e un richiamo gutturale 
la distolse dall’osservare quel viso ormai immobile. L’ani-
male era atterrato sul prato, guardingo, con la lunga coda 
che sferzava il terreno. Rimase a fissarlo per qualche istante. 
Qualcosa le diceva che non doveva avere paura di lui e che 
non era un animale qualsiasi, bensì un drago. Come faceva 
a saperlo? Ci pensò un po’, infine decise di fidarsi delle sue 
sensazioni. Estrasse il pugnale dal corpo del ragazzo e con un 
ciuffo d’erba pulì la lama. Si diresse dal drago e con esitazio-
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ne gli passò la mano sul lungo collo robusto per tranquilliz-
zarlo o, forse, lo fece per rassicurare sé stessa.

Tornò all’albero. Prese la camicia e se la infilò sul corpo or-
mai asciutto. Sulla coscia destra, dove era stata colpita, c’era 
una macchia violacea e le faceva molto male. Finì di vestirsi. 
Andò a specchiarsi nelle calme acque del laghetto e vide che 
aveva una ferita rossa vicino all’orecchio, dalla parte opposta 
dell’altra ecchimosi. Immerse la mano nell’acqua e la passò 
sulla ferita pulsante per pulirla dal sangue. Era turbata e a 
disagio per quello che aveva fatto. Raggiunse zoppicando il 
drago e gli montò sul dorso. Con dei possenti colpi d’ala, la 
bestia si alzò in volo. Lei, in un’ultima fugace visione, vide i 
corpi dei ragazzi distesi sull’erba.
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Sogni

La luce del sole morente incendiava di rosa e rosso le nu-
vole nel cielo. Le ombre si allungavano. Stormi di uccelli si 
andavano a posare fra le fronde degli alberi.

Il drago individuò un’ampia radura fra gli alberi che ri-
coprivano la collina. Atterrò e si chinò su un lato per farla 
scendere. Lei fece qualche passo e rimase ferma, non sapeva 
cosa fare. Si passò le mani sulle braccia, sentiva freddo: il 
vento della sera era gelido. Il drago la squadrò un momento, 
poi voltò la testa, aprì la bocca e, con il suo alito infuoca-
to, incendiò un vecchio albero contorto che cadde a terra. 
Il drago andò ad accucciarsi vicino al fuoco, poi la guardò 
come per invitarla a fare altrettanto. 

Si avvicinò titubante, anche se sapeva di non correre nes-
sun pericolo, e sedette con la schiena appoggiata al suo fian-
co: lui la circondò con la coda come per proteggerla. Guar-
dava affascinata le fiamme e un torpore le invase le membra. 
La mente cominciò a elaborare gli ultimi avvenimenti. Non 
sapeva perché fosse lì, il ricordo più recente era di essersi 
ritrovata sul drago in volo e quello che era accaduto al lago. 
Mentre rifletteva, vide all’orizzonte un oggetto luminoso nel 
cielo: era di un bel colore bianco e la sua forma era quasi un 
cerchio, ne mancava giusto un pezzo da un lato. Nel vedere 
quello spettacolo si rilassò un poco.
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Dietro la sua schiena sentiva il fianco del drago che si sol-
levava e si abbassava; si volse a guardarlo, la grande testa 
poggiava sulle zampe anteriori e gli occhi erano chiusi. Si 
rilassò e scivolò nel sonno anche lei.

Fu un riposo agitato. Era seduta, in alto, un uomo le par-
lava ma lei non lo sentiva e c’erano anche delle altre figu-
re evanescenti al limite del campo visivo. La scena cambiò. 
Questa volta era sdraiata sul pavimento. Il drago combatteva, 
ruggiva ed eruttava fuoco. Delle figure ammantate di nero 
scappavano, altre si dimenavano fra le fiamme. Il drago si 
avvicinò e la aiutò a montare sul suo dorso. C’era del fumo, 
alle volte vedeva un po’ più chiaro e subito dopo confuso.

Si svegliò. Era madida di sudore, anche se la notte era fre-
sca. Il fuoco era spento e le braci emanavano una fioca luce 
rossastra. Sentì dei rumori. Si alzò piano, estrasse la spada dal 
fodero e rimase in attesa. Da dietro un cespuglio fece capo-
lino il muso di un animale, che quando la vide si bloccò, i 
suoi piccoli occhi neri la osservavano, poi si diede a una pre-
cipitosa fuga spezzando dei rami. Lei rimase in piedi, guardò 
il drago che aveva aperto gli occhi e la fissava, non doveva 
avvertire nessun pericolo perché li richiuse. Si diresse verso i 
cespugli zoppicando, la coscia dove era stata colpita le faceva 
male. Guardò se c’erano altri animali nei dintorni.

Ritornò al bivacco, raccolse dei legni e li gettò sul fuoco 
morente, dopo poco le fiamme ripresero vita. Mentre si scal-
dava, ripensò al sogno che aveva ancora ben impresso nella 
sua mente ma non seppe quale significato attribuirgli.

Il chiarore all’orizzonte preannunciava un nuovo giorno. 
La luna era alta nel cielo, vide anche quella più piccola rossa, 
non era piena ne mancava una piccola parte.
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Così come la luce disperdeva le tenebre della notte, anche 
nella sua mente il torpore se n’era andato e si sentiva meglio: 
il riposo l’aveva corroborata. Aveva fame, così esplorò un po’ 
il boschetto senza allontanarsi troppo dalla radura dove ave-
vano dormito, ma non trovò né animali né bacche. Tornò 
dal drago.

«Dai, sveglia, troviamo qualcosa da mangiare» gridò 
nell’intento di svegliarlo. 

Per tutta risposta lui alzò la testa e la girò dall’altra parte.
Lei si avvicinò e cercò di scuoterlo, ma la sua mole non lo 

permetteva. 
«Sei un pelandrone di nessun aiuto» esasperata gli dette una 

pacca sul fianco.
Decise quindi di allontanarsi un po’ di più. Trovato un 

piccolo ruscello, si mise in ginocchio e portò alla bocca un 
po’ d’acqua; poi si lavò il viso, facendo attenzione alle ferite 
doloranti. Vicino a una pietraia trovò un rovo spinoso, sui 
rami c’erano delle bacche scure e rosse, si mise a coglierle. 
Ritrasse di scatto la mano, una spina le si era conficcata sotto 
un’unghia. Estrasse l’aculeo con i denti, quindi lo sputò: una 
piccola goccia di sangue uscì dalla ferita. Mangiò quei frutti 
aciduli e così calmò un poco i morsi della fame.

Ritornò alla radura.
«Svegliati pigrone che il sole è già sorto!»
Questa volta il drago ubbidì. Si alzò, si stirò sulle zampe 

anteriori e stese le ampie ali, si chinò di lato e aspettò che lei 
salisse.

Mise il piede sulla giuntura dell’ala e si issò sulla groppa, 
cercò una posizione comoda e attese.

Il drago con uno slancio si alzò in volo.
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