


EdiKiT



L’Ombra
Tutti i diritti riservati.

Edikit
© 2023 Edikit di Tommaso Marzaroli

Via Sardegna 7, 25124
Brescia

www.edikit.it
ISBN 979-12-80334-97-8

È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata,
compresa la fotocopia, anche ad uso interno o didattico, non autorizzata.

Ogni riferimento a fatti, persone o cose riportati nel romanzo è puramente casuale

Copertina di
Fabio Maffia



Dedico questo libro alla mia “quasi moglie”
Lisa e a mio figlio Noah.

Per Noah: 
sii sempre felice e non inseguire i tuoi sogni, realizzali. 





L’Ombra



7

Prologo

La pioggia si lanciava con coraggio da quelle nuvolacce nere 
che avevano oscurato i cieli di Barcellona già di prima mattina e 
si schiantava sull’asfalto del piazzale dell’aeroporto El Prat, come 
un kamikaze che non intende sottrarsi al suo destino. Un lampo 
improvviso, una fotografia scattata con il flash dal Regno dei Cieli, 
illuminò per un istante la pista di atterraggio e decollo degli aerei.

I tecnici per la manutenzione erano imbacuccati in una man-
tellina arancione sulla quale la pioggia tamburellava e balzava via, 
sopra a questa una giacca catarifrangente gialla. Si stavano dando 
da fare per rendere l’aereo del volo 196 della compagnia WarrenAir 
idoneo per il prossimo volo. Abituati a lavorare durante qualsiasi 
avversità climatica, rimasero indifferenti al fragore del tuono che 
era seguito a quel lampo di luce accecante.

Nell’edificio antistante alla pista, al di là di un’ampia vetrata in ve-
tro temperato dove la pioggia si frantumava e colava sconfitta ver-
so il basso, Brigitte sussultò per lo spavento, dopo che quel tuono 
aveva fatto vibrare il pavimento. Brigitte era la donna di casa della 
famiglia Weber che, dopo due settimane di vacanza sulle spiagge 
di Sharm el Sheikh, stava aspettando la coincidenza per fare ritor-
no in Alto Adige. La famigliola in viaggio occupava quattro dei 
cinque posti di quella fila di sedie dirimpetto alla vetrata. Albert e 
Hans, dieci e dodici anni, disturbavano gli altri passeggeri in attesa 
con schiamazzi e urla, sopraffatti dalla noia che li aveva raggiunti 
durante l’attesa dell’imbarco.

«A che ora partiamo?»
«Uffa! Sono stufo!»
«Mamma, ho fame!»
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«Piccoli mostri!» bofonchiò Iztok, seduto alle loro spalle, mentre 
lo schienale di plastica nera della sua sedia veniva urtato brusca-
mente a intervalli regolari da quello dei due bambini. A ogni colpo, 
Iztok sobbalzava come se stesse guidando lungo una strada costel-
lata di buche e sassi tipiche di Babici, paese in cui era nato, a pochi 
chilometri da Capodistria. L’uomo stava ritornando in patria dopo 
aver fatto visita a sua figlia, trasferitasi a Barcellona due anni prima. 
Più che un viaggiatore, sembrava un senzatetto in cerca di un posto 
dove ripararsi da quell’acquazzone che non ne voleva proprio sape-
re di attenuarsi. Indossava un vecchio cappotto grigio che teneva 
aperto, sotto a questo una maglietta bianca puntinata da macchie di 
vino, jeans che aveva accorciato da sé fino al ginocchio, una felpa 
di colore verde scuro legata intorno alla vita e un paio di sandali in 
cuoio; le unghie degli alluci, lunghe e giallognole, avevano bucato 
le calze di spugna e protendevano verso il basso a mo’ di artigli.

A un certo punto, Hans strillò, dopo aver ricevuto un pizzicot-
to sul braccio dal fratello. Il bambino lo ritrasse all’indietro, troppo 
all’indietro, e colpì alla schiena l’uomo seduto dietro di lui, che girò 
la testa di scatto e gli lanciò pugnali dagli occhi. Il volto duro, scava-
to da profonde rughe, gli occhi neri, quasi inanimati, le labbra sottili 
e dritte, lasciarono Hans a bocca aperta. Le macchie sulla sua ma-
glietta sembravano… sì, sembravano macchie di sangue. Il ragazzi-
no ammutolì, quello davanti a lui aveva tutte le carte in regola per 
essere uno di quei mostri dei film dell’orrore che gli piacevano tanto.

Il capofamiglia rimproverò i suoi figli, l’indice puntato contro di 
loro. Si rivolse poi a Iztok. «Le chieto scusa» gli disse in un italiano 
rigido e spigoloso, porgendogli un sorriso e facendogli un cenno 
con la mano.

Le scuse te le puoi ficcare in quel posto, diceva la faccia di Iztok, che 
si voltò senza rispondere. Mangiacrauti!

Al piano terra, Marta e Tommaso, venticinquenni di Verona, 
avevano appeno preso la scala mobile. I due avevano trascorso il 
fine settimana a Barcellona per festeggiare il loro secondo anni-
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versario di fidanzamento. Il giorno prima di partire per la vacanza, 
Marta aveva scoperto di essere incinta e aveva dato la felice noti-
zia al suo compagno davanti alla Sagrada Familia, con l’espressio-
ne gioiosa, tutt’ora dipinta sul suo volto, di chi sta realizzando un 
sogno. Tommaso, invece, aveva gli occhi sgranati di un bambino 
che deve andare alla sua prima visita dal dentista. Era pallido, delle 
goccioline di sudore gli imperlavano la fronte; si guardava intorno 
di continuo, apriva e chiudeva nervosamente le mani nelle tasche 
dei jeans un po’ troppo aderenti, mentre lunghi brividi che gli at-
traversavano la schiena gli causavano dei tremolii improvvisi. C’era 
qualcosa che lo spaventava a morte. Forse il fatto di diventare padre 
a soli venticinque anni?

«Marta, e se l’aereo dovesse precipitare? Non possiamo trovare un 
altro modo per ritornare in Italia?»

Marta ridacchiò, mentre raggiunsero il secondo piano; davanti 
a loro una donna di mezza età trascinava uno di quei carretti con 
dentro scopa, mocio e il resto per fare le pulizie. «Sono proprio for-
tunata ad avere un uomo così coraggioso al mio fianco.» Accarezzò 
il viso del suo fidanzato e lo baciò. «Dai, Tommaso, non avere pau-
ra. Vedrai che andrà tutto bene, non succederà niente.»

«Non ho paura per me.» Inconcepibile che Marta pensasse una 
cosa del genere! Era un vero uomo lui, forte e coraggioso. La paro-
la paura non esisteva nel suo vocabolario. «Non vorrei succedesse 
qualcosa a te e al nostro bambino.»

Flavio Stagni pagò la corsa e omaggiò del resto il tassista. Uscì 
dalla vettura e si tirò su fino alla testa la giacca primaverile per pro-
teggersi dalla pioggia, scoprendosi gran parte della schiena. Giunse 
sotto la tettoia davanti all’ingresso, si sistemò la giacca e si stiracchiò. 
Attraversò le porte automatiche e si diresse spedito al bar più vici-
no, schivando dei cartelli auto-sostenibili gialli che avvertivano i 
passanti del pavimento bagnato. Stagni aveva due gran cerchi scuri 
sotto gli occhi arrossati e una barba di tre giorni. Non poteva più 
aspettare per un caffè. Il lavoro lo aveva costretto sveglio per più di 
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ventiquattro ore di fila e non vedeva l’ora di salire sull’aereo per con-
cedersi un paio d’ore di sonno. In quel momento pensò con ram-
marico che ormai non aveva più la grinta di un tempo, da ragazzo, 
quando dormiva quattro ore per notte, ma era comunque sempre 
pieno di energia. Avanzò verso il bar, la sensazione di camminare 
al rallentatore e che quella moltitudine di persone che gli passavano 
accanto stessero sfrecciando come macchine da corsa; i loro schia-
mazzi in lingue diverse si infiltravano nella testa e lo infastidivano.

Intorno alle ventuno, dopo un segnale acustico, dagli altoparlanti 
una voce femminile diede una comunicazione in diverse lingue, 
ma non in italiano. I display sparsi per la sala aggiornarono le in-
formazioni sui voli.

Tommaso non aveva capito una sola parola e il panico gli im-
pediva di comprendere anche il significato di quelle scritte appena 
cambiate. Afferrò il braccio della sua fidanzata e lo scosse isterica-
mente. «Cos’è successo? Che hanno detto? Cosa c’è scritto?»

Marta sbuffò. «Vuoi stare calmo? Ti verrà un colpo se non ti ri-
lassi un po’. E mollami il braccio!» Si liberò dalla presa con uno 
strattone e si sistemò la felpa che Tommaso le aveva fatto risalire 
fino al gomito.

«Non riesco a calmarmi, so che… l’aereo verrà giù! L’ho visto 
stanotte, l’ho sognato. Moriremo e non vedremo nascere nostro 
figlio!» le disse senza concedersi nemmeno un secondo per ripren-
dere fiato.

Marta si rosicchiò l’interno del labbro inferiore.
«Tommaso, smettila! Non verrà giù nessun aereo. Sai che è molto 

più probabile…»
«Sì, lo so, lo so! È molto più probabile fare un incidente in mac-

china.» Tommaso girò gli occhi all’insù. «Ma il confronto non reg-
ge, le macchine non cadono giù da undicimila metri di altezza. 
E in un incidente stradale puoi sempre sopravvivere, ma da uno 
in aereo…» Rabbrividì, le spalle vicine alle orecchie. «Allora, che 
hanno detto?»



11

Marta guardò il grande display luminoso. «Hanno cambiato il 
gate. Il nostro è il nove. Dai, andiamo.»

Il brivido non era ancora passato che la pelle di Tommaso si ac-
capponò di nuovo. Il momento del volo era quasi arrivato. Era 
convinto che non avrebbe mai trovato il coraggio per salire sull’a-
ereo. Non ci sarebbe proprio riuscito, ma purtroppo non sarebbe 
nemmeno riuscito a convincere Marta a trovare un altro modo per 
tornare a Verona. Il viaggio di andata era stato terribile, un via vai 
continuo di turbolenze e improvvisi vuoti d’aria. In più di un’occa-
sione era stato convinto che lo stomaco gli sarebbe schizzato fuori 
dalla bocca, quella era un’esperienza che non avrebbe rifatto per 
tutto l’oro del mondo. Tommaso ne era uscito sconvolto, trauma-
tizzato e, per paura del volo di ritorno, non si era goduto per niente 
la vacanza e la notizia che sarebbe diventato padre. Poi quel sogno 
orribile. Il giovane guardò fuori dalla vetrata: la pioggia cadeva an-
cora più intensa e mentre picchiettava con violenza sul vetro tem-
perato gli sembrò che stesse disegnando un “NO” stilizzato, che 
volesse quindi suggerirgli di non salire su quell’aereo. Tutto torna-
va, quel sogno doveva per forza essere una premonizione.

«Marta, ti prego, restiamo qui.»

Iztok si era appena sciacquato la faccia nel lavandino del bagno, 
dove regnava un tanfo disgustoso di fogna che probabilmente ve-
niva da quel wc chiuso sulla cui porta era appiccicato un cartello 
plastificato con su scritto “GUASTO” in più lingue. L’uomo si stava 
guardando allo specchio, un nodo al cuore. Non avrebbe voluto al-
lontanarsi da sua figlia. Era consapevole che per permettersi un nuo-
vo viaggio a Barcellona avrebbe dovuto tirare la cinghia per almeno 
un anno intero. Faceva il muratore da quando aveva quattordici anni 
e dopo decenni di infinite fatiche si era guadagnato il rispetto dei 
colleghi, due ernie al disco e una vecchiaia prematura. Per un istante 
Iztok considerò l’ipotesi di non prendere l’aereo e traferirsi a Barcel-
lona per stare vicino alla figlia. Magari in Spagna le cose avrebbero 
preso una svolta diversa, magari si sarebbe rifatto una vita.
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Ho sessant’anni suonati…
Agguantò la valigia e si avviò verso la dogana a passo lento.

La famiglia Weber era alla cassa di un negozio di souvenir. Bri-
gitte non avrebbe preso l’aereo senza aver prima acquistato un ri-
cordo della città. Una pallina di vetro, di quelle che, quando ven-
gono scosse, hanno i glitter che iniziano a svolazzare intorno a un 
monumento in miniatura. Ne aveva decine e decine a casa, una per 
ogni città visitata e ne voleva una anche di Barcellona, anche se di 
questa aveva visto solo l’aeroporto. Suo marito le rinfacciò che per 
l’ennesima volta aveva aspettato l’ultimo momento per gli acquisti, 
ma lei lo ignorò.«

Brigitte infilò la mano nella sua borsa. Il potere mistico comune a 
tutte le donne di trovare al primo tentativo ciò che si sta cercando 
venne a mancare. Frugò con frenesia tra gli oggetti e guardò all’in-
terno avvicinando la testa, mentre la paura tipica di ogni viaggia-
tore diveniva poco per volta reale.

«Friedrich, non trovo il portafogli!» Vuotò con foga il contenuto 
della borsa su un ripiano in legno a fianco della cassa. Una spazzola, 
una pochette dove teneva trucchi e qualche medicinale, un pac-
chetto di fazzoletti vuoto e appallottolato, il cellulare. Saltò fuori 
anche un pupazzo con le sembianze dell’Uomo Ragno, un pac-
chetto di crackers e le carte per l’imbarco, il tutto accompagnato 
da qualche granello di sabbia e sporcizia in miniatura accumulata.

«Non c’è, non c’è! Ci tengo tutti i miei documenti, non possiamo 
partire se non lo ritrovo!»

Friedrich imprecò a voce alta e si diede una pacca sulla fronte, 
mentre i bambini bisticciavano tra loro.

«No! Capitan America è molto più forte dell’Uomo Ragno! Non 
capisci nulla!»

«TU non capisci nulla! L’Uomo Ragno potrebbe…»
«Piantatela! State zitti!» sbraitò Friedrich, paonazzo. Con un gesto 

nervoso, si passò le dita sulla pelata, un rivolo di saliva sulla bocca. 
Minacciò i suoi figli con lo sguardo ed entrambi si ammutolirono. 
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Poi si rivolse di nuovo a sua moglie, ritrovando un briciolo di calma. 
«Tesoro, per l’amor di Dio, cerca di ricordare dove l’hai lasciato!»

Alle ventuno e trenta il gate nove venne aperto. Nel giro di po-
chi istanti, davanti a questo si formò una fila di almeno quaranta 
persone. Dopo il controllo biglietti, una decina di passeggeri si in-
camminò sul finger quando un uomo bloccò la fila, discutendo con 
lo steward di terra riguardo alle dimensioni del suo bagaglio, che 
superava gli standard per poter essere trasportato a mano.

«Sono solo cinque centimetri in più. Io non pago il supplemento 
per cinque centimetri!»

«Signore, se non si calma sarò costretto a chiamare la sicurezza.»

Al bar, Flavio Stagni stava bevendo il suo secondo espresso senza 
zucchero. Appoggiò la tazzina sul bancone di marmo e si strofinò 
gli occhi. Era un’impresa riuscire a tenerli aperti. Afferrò il suo ba-
gaglio e si diresse verso il gate nove. Guardò l’orologio. Il caffè 
aveva acceso in lui un desiderio di nicotina che si manifestava in un 
lieve formicolio sul palato, sul quale fece schioccare la lingua qual-
che volta, però era troppo tardi per fumare una sigaretta. All’in-
gresso del gate, sbadigliò senza ritegno. Si mise la mano davanti alla 
bocca solo quando vide avvicinarsi una giovane coppia. La ragazza 
stava letteralmente trascinando il compagno per un braccio.

«Sei peggio di un bambino. Mi stai mettendo in imbarazzo! Dac-
ci un taglio!»

«Ti ho detto che non dobbiamo salire sull’aereo! Qui finisce male! 
Ti ricordi il film Final Destination? Ecco, finirà così, l’ho visto nel 
mio sogno. Marta, credimi, per una buona volta!»

Lo sguardo della ragazza incrociò quello di un uomo che stava 
sbadigliando. Abbassò gli occhi per un istante, mentre la pelle del 
suo viso diventava rosso peperone.

«Paura di volare?» L’uomo abbozzò un sorriso, la giacca bagnata 
gocciolava pioggia sul pavimento.
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«Sì, sì… Mi scuso a nome del mio fidanzato per questa sceneggia-
ta.» Marta lanciò un’occhiataccia a Tommaso.

«Non ho paura per me.» Sono terrorizzato! «Non voglio che succe-
da qualcosa alla mia ragazza, aspettiamo un bambino» rivelò a quel-
lo sconosciuto, quasi si sentisse in obbligo di dovergli fornire delle 
spiegazioni. E non voglio che succeda nulla nemmeno a me! «Questo 
volo finirà male, l’aereo prec…» Tommaso non riuscì a finire la frase 
perché Marta gli riservò una gomitata sul fianco che gli tolse il fiato.

L’uomo scoppiò in una fragorosa risata.
«Ragazzo, l’aereo non precipiterà. È quasi impossibile che accada. 

Sai a quanti controlli e a quanta manutenzione viene sottoposto tra 
un volo all’altro? Se gli operatori dovessero trovare qualcosa di ano-
malo non lo farebbero partire. È un mezzo assolutamente sicuro. 
Sai che è molto più probabile…»

«…fare un incidente in macchina, lo so» lo interruppe Tommaso, 
seccato dal sentire quella frase per l’ennesima volta. Il suo interlo-
cutore, anche se aveva l’aria stravolta, fradicio, gli occhi arrossati e 
i capelli tutti spettinati, gli infuse una certa tranquillità. Gli ricordò 
la versione più vecchia e meno in forma del protagonista di un 
film d’azione. Sembrava uno che sapeva davvero il fatto suo, uno 
di cui ci si può fidare ciecamente. Le parole gli uscirono dalla boc-
ca insopprimibili e confidò il suo sogno a quello sconosciuto con 
estrema facilità, neanche si fosse trovato davanti un vecchio amico.

«Il punto è che stanotte ho sognato che l’aereo precipitava. Si è 
schiantato al suolo e… siamo morti tutti.»

«Ragazzo, io ho sognato di aver vinto il Superenalotto un centi-
naio di volte. Sai quante volte si è realizzato?» L’uomo si grattò la 
fossetta ben pronunciata sul mento, l’espressione divertita nascon-
deva i segni della stanchezza.

Tommaso ridacchiò, come uno studente delle medie che sente 
una battuta volgare. La paura sparì.

«Sì, ha ragione. Forse… Dai, Marta, andiamo.»

Il gate era sul punto di chiudere. I primi passeggeri erano già saliti 
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sul pullman diretto verso l’aereo quando la famiglia tedesca giunse 
di corsa innanzi alla dogana.

Friedrich, pallido e affannato, si rivolse all’addetto.
«Siamo ancora in tempo?»
«Sì, per un pelo.»
«Grazie al cielo!» Tirò un sospiro di sollievo, si asciugò con la 

mano il sudore sulla fronte e consegnò i documenti e le carte di 
imbarco di tutti. Quando i quattro salirono sul pullman, il capo-
famiglia teneva il broncio a sua moglie e la rimproverò, mentre la 
pioggia precipitava senza posa e tamburellava sul tetto.

«Meno male che abbiamo trovato il tuo portafogli. Come hai po-
tuto lasciarlo al tavolo del bar? Per fortuna non l’ha preso nessuno.»

Brigitte inarcò le sopracciglia. Non disse nulla.
«Quando partiamo?» chiese uno dei due bambini. 
Proprio in quel momento le porte automatiche si chiusero e l’au-

tista accese il motore del mezzo. I coni di luce emessi dai fari resero 
visibile una gran pozza d’acqua, che la pioggia andava a ingrandire 
a vista d’occhio. Il pulmino partì, passò sopra a quella pozza facendo 
schizzare l’acqua addosso a un addetto alla sicurezza che indossava 
una mantellina gialla. Dopo qualche minuto, si fermò sottobordo, 
le porte si riaprirono emettendo uno sbuffo e i passeggeri iniziaro-
no a scendere.

A pochi metri dall’aereo, il coraggio ritrovato di Tommaso venne 
nuovamente a mancare. Era di nuovo certo che sarebbe successo 
qualcosa di brutto e già immaginava la notizia riportata dai gior-
nali, il titolo in caratteri cubitali: “Anche una giovane coppia tra le 
vittime del disastro aereo. La ragazza era incinta di due mesi.”

«Ehm, ci ho ripensato, restiamo qui.»
«Smettila, per favore! Non iniziare un’altra sceneggiata.» Marta 

gli ghermì la mano e si indirizzò verso la scaletta d’imbarco, trasci-
nandolo.

Tommaso cercò di opporre resistenza puntando i piedi sull’asfalto 
fradicio, guardandosi intorno per cercare la salvezza.

La trovò.
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Quell’uomo che poco prima lo aveva rassicurato era in fila all’in-
gresso alla coda dell’aereo, l’unico che non aveva un ombrello sopra 
alla testa o un cappuccio che lo proteggesse dalla pioggia, in bocca 
una sigaretta, che cercava di tenere asciutta, ma soprattutto nasco-
sta per via del divieto di fumo, tenendoci sopra una mano a mo’ di 
tettoia. Bastò la sua presenza per farlo sentire meglio.

Flavio Stagni aveva rinunciato a coprirsi la testa con l’impermea-
bile. Nonostante piovesse a dirotto, quel giorno la temperatura era 
mite e un po’ di pioggia non lo avrebbe di certo ucciso. Alla donna 
anziana in fila davanti a lui sfuggì la borsa dalle mani e lui gliela 
raccolse. La riconsegnò e lei lo ringraziò. Flavio seguiva alla lettera 
gli insegnamenti di suo padre, morto quando lui aveva vent’anni. 
«Sono le piccole cose, le piccole buone azioni che possono far di-
ventare il mondo un posto migliore.»

Non mancava di lasciare qualche moneta a un mendicante, un 
passaggio a un autostoppista, lasciare passare avanti qualcuno alla 
fila al supermercato.

La gran parte dei passeggeri era già salita a bordo. Molti stavano 
cercando il posto assegnato, altri erano intenti a stivare il bagaglio a 
mano nello scomparto sopra i sedili. Qualcuno era intento ad asciu-
garsi dalla pioggia con fazzolettini di carta o altri mezzi di fortuna. 
Alcuni erano già seduti, gli occhi incollati sul cellulare. Chi non ave-
va un cellulare era Iztok, che guardava pensieroso fuori dal finestrino.

Adesso mi alzo, scendo e torno da mia figlia, si ripeteva nella testa, 
a un solo piccolo passo dal mettere in opera quel pensiero per dav-
vero. Adesso lo faccio.

La famiglia tedesca era salita dall’ingresso di coda dell’aereo, ma i 
loro posti erano vicini alla cabina di pilotaggio. Stavano risalendo 
il velivolo, facendosi irruentemente strada tra gli altri viaggiatori.

«Mi scusi!»
«Permesso!»
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«Chiedo scusa!»
«Mamma, quel signore mi ha pestato il piede!»
Giunsero ai loro posti, sistemarono i bagagli e si sedettero.
«Papà, quante ore di volo ci sono?»
Friedrich, frustrato, non rispose alla domanda del figlio maggiore.

Tommaso se ne stava teso con lo sguardo fisso sullo schienale del 
sedile davanti a lui, dove erano indicate le procedure da attuare in 
caso di emergenza.

«Dai, cerca di rilassarti.» Marta gli appoggiò una mano sul ginoc-
chio e lo accarezzò. «Non succederà nulla.»

Tommaso allargò un sorriso forzato, più simile a un ghigno.
«Non mi vedi? Non sono mai stato così rilassato.»
Al di là del corridoio, proprio a fianco a lui, l’uomo che prima 

gli aveva infuso coraggio sistemò il suo bagaglio a mano sotto il 
sedile e si sedette. Questo lo guardò e gli fece l’occhiolino, prima 
di concentrarsi sullo schermo del suo cellulare e di infilarsi le cuffie.

Tommaso si rallegrò. Ritenne che l’aereo non sarebbe precipitato 
con a bordo un uomo di quel carisma, con quell’empatia. E co-
munque, in caso di emergenza, quel tipo avrebbe di sicuro saputo 
cosa fare.

«Mi scusi, volevo chiederle se…» Tommaso si interruppe di col-
po, dopo essersi accorto che l’uomo si era messo a parlare al tele-
fono.

«Ciao, tesoro. Tutto bene?»
Tommaso fece finta di niente. Ritornò ai suoi pensieri, ma la sua 

attenzione era ancora rivolta sulla voce di quel tizio.
«Ascolta, sono già a bordo dell’aereo. Tra poco sarò da te. Ti 

chiamo per dirti che ho avuto un imprevisto.» La conversazione 
andò avanti per qualche minuto, poi l’uomo pigiò sullo schermo, 
infilò il cellulare nella tasca e inspirò profondamente. 

Tommaso gli lanciò un’occhiata furtiva e aprì la bocca per parla-
re, ma da questa non uscì alcun suono. Si sentiva uno stupido e di 
certo anche quel tipo cazzuto lo considerava tale.



18

«Mi scusi se la disturbo» balbettò il giovane, dopo essersi fatto 
coraggio.

L’uomo si voltò verso di lui. «Dimmi tutto.»
«Lei è davvero convinto che l’aereo sia sicuro? A me sembra 

così… così fragile. È un miracolo che all’andata sia andata bene. 
Non sono convinto che oggi saremo così fortunati anche. Dicono 
che la parte più pericolosa del volo sia il decollo e l’atterraggio. Se-
condo me, invece, è quando siamo in alto. Chilometri e chilometri 
d’altezza: se l’aereo viene giù, non c’è scampo.»

«È vero, sono il decollo e l’atterraggio i momenti più pericolosi, 
ma puoi stare tranquillo, non succederà nulla. Anch’io una volta 
avevo paura di volare. Ricordo che durante il mio primo volo c’è 
stato un vuoto d’aria sopra la Manica e l’aereo sembrava stesse pre-
cipitando. Mi è passata davanti tutta la vita. Poi ha ripreso quota. 
Ho volato più di ottocento volte in questi ultimi quindici anni. Ed 
eccomi ancora qui. Fidati.»

«Va bene… mi fido.» Tommaso era di nuovo rincuorato, la paura 
gli scivolò via.

«C’è solo una cosa che mi fa paura del volo.» L’uomo divenne 
serio.

Tommaso deglutì in modo rumoroso. Un brivido gli percosse 
la schiena, quello che stava per sentire non era per forza nulla di 
buono, anzi. Ed ecco la paura che risaliva e gli esplodeva dentro.

«C-cioè?»
Il suo interlocutore si sporse verso di lui e gli fece cenno di avvi-

cinarsi. Il ragazzo obbedì all’istante. «Non poter fumare per più di 
due ore» sussurrò, la mano semi-aperta a fianco della bocca.

Tommaso si lasciò andare in una risata sguaiata, attirando l’atten-
zione di altri passeggeri.

«Lascia in pace quell’uomo. Sei davvero un babbeo!» lo apostrofò 
Marta, ma lui la ignorò.

Venti minuti più tardi, i portelloni dell’aereo vennero chiusi. L’a-
ereo del volo 196 della WarrenAir uscì in retromarcia dalla posizio-



19

ne di stallo, virò e rullò in direzione della pista di decollo. L’hostess 
fuori dalla cabina di pilotaggio stava mimando le procedure di si-
curezza che venivano spiegate in lingua inglese tramite gli altopar-
lanti. Poco dopo l’aereo era pronto a spiccare il volo. Per Iztok era 
troppo tardi per scendere e raggiungere sua figlia. A Tommaso non 
restava altro che affrontare la sua paura di volare. La famiglia tede-
sca avrebbe terminato la vacanza stressante. Flavio avrebbe potuto 
schiacciare un pisolino.

L’aereo accelerò di colpo per prendere velocità, si sollevò da terra 
e si impennò. Beccheggiò. Nel giro di pochi minuti raggiunse l’al-
tezza di crociera. Una turbolenza lo fece sbandare quasi volesse far-
gli cambiare rotta, ma l’aereo ebbe la meglio sulla natura: resistette 
a quell’attacco e proseguì la sua rotta verso Ronchi dei Legionari.

La prima delle due fasi più pericolose del volo era superata.




