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A chi trova il coraggio di non fermarsi



[ cani di Raikard



PROLOGO

Jack ascolto le parole di Mastercode. L'unico suono a spezzare il
silenzio.

«Siamo abituati alla morte, ma continua a spaventarci. Perché
non tutti gli epiloghi sono giusti. E quando il male accompagna la
morte, allora non ¢’ mai una fine che si possa dire giusta.» La sua
voce era sottile ma ferma. «Qui seppelliamo un caro membro della
comunitd e un amico per molti di noi.»

Aveva torto.

I cadaveri venivano bruciati. Le carcasse attiravano i predatori.

Quella fossa era vuota.

Li sotto non c’era nulla, nemmeno un pezzo di Megapixel.



CAPITOLO UNO

«Noia.»

Raikard osservo i pezzetti di cranio sparsi sul marmo. Quella poz-
za di sangue era colorata e appetitosa. Niente spasmi o tremori:
tutto era finito nel giro di pochi istanti. L'ultimo degli ostaggi era
morto e ora restava solo una leggera sensazione di amarezza e il
rimpianto per non aver rallentato il decesso.

Annuso laria.

I cadaveri esiccavano al sole.

«Gira il ratto sopra il fuoco, & mezzo marcio, non ha pii le spalle. La
testa ¢ cotta, manca poco, mangiala e tira fuori le palle.»

Si mise seduto e allungo le gambe. Le ginocchiere stringevano
i polpacci e gli stivali premevano sulle caviglie gonfie. Anche la
cintura cominciava a essere troppo stretta.

«Basileus, pOsso 102»

Montascrofe si gettd ai suoi piedi, poi attese un cenno. Era gracile,
gobbo, di costituzione fragile. Oscillava come un animale ubriaco.

Raikard lo lascio 1i, con il volto basso e la schiena spezzata, poi si
stufo.

«Parla.»

«Basileus, non voglio starti in mezzo, ma gli altri mi hanno detto
tanto di venire qua. E parlarti. Io non ti davo fastidio, se era per
me.» Nella sua voce una reverenza che sfiorava 'amore.

«Dove sono i ratti?»



«I ratti?»

«Si, come quelli della canzone. Ci sono un sacco di cadaveri ma
niente ratti. Strano.»

«Finiti.»

Montascrofe fisso il sangue del prigioniero e si inumidi le labbra.
Gli occhi azzurri gli uscivano dalle orbite, ricordava un rospo af-
famato.

Raikard strappo un pezzetto di carne dalla guancia del morto e la
fece dondolare davanti al muso del predone.

«Cosa vuoi da me?»

«Gli altri dicono che si parte.»

«E perché?»

«No animali da mangiare. Basta, tutto mangiato.»

«Abbiamo scorte?»

«No.»

«Acqua»

«La fonte & senza niente, Basileus.»

«E non ce ne sono altre?»

«No.»

«Come cazzo viveva questa gente?»

«Missionaria. Mette da parte cose.»

«BE dov’é?»

«E morta quasi presto. Non ha resistito tanto.»

Raikard riparo gli occhi dai raggi del sole: al tramonto diventava-
no sempre pit fastidiosi.

Pareti di roccia frastagliata delimitavano la zona; creavano picchi
e sporgenze che cadevano nelle profondita della sabbia. Davanti
a lui, il nulla inghiottiva l'orizzonte, tinto di un’uniforme distesa
arancione. Senti sulla pelle l'ultimo tepore prima della notte fredda.

«Siamo al confine. E fa cagare.»

«Cosa, Basileus?»

«La fine del mondo & una delusione. Come il mondo.»

Gli lancio la carne. Montascrofe comincid a masticare e leccod
anche il sangue dalle piastrelle in marmo.



Non avevano i mezzi per shdare un’altra landa desolata. La ben-
zina cominciava a mancare e i cani erano dispersi per le case: non
poteva vederli da li, ma sentiva le loro grida. Vide il fumo degli in-
cendi sollevarsi in un turbine grigio e accarezzare lo scheletro della
cittd. Si senti all’interno di un torace svuotato.

«Torniamo indietro.»

Montascrofe sollevo il volto sporco: aveva aperto il cadavere con
un coltello e iniziato a mangiare le interiora. Parlo masticando il
boccone.

«Avverto subito.»

«No, prima vieni qui. Metti il piede vicino al mio.»

Il cane ubbidi.

«I tuoi stivali sono piccoli 0 mi stanno?»

«Piccoli, Basileus.»

«Sei proprio inutile.»

«Scusa. Cerco stivale che va bene. Faccio subito.»

Raikard estrasse un falcetto arrugginito dalla cintura, prese il pre-
done per la collottola e accompagno il suo viso a terra.

«Quanti piedi hai tu?»

«Non so.»

«Due. Quanti piedi ho io?»

«Non so.»

«Sempre due. E allora quanti stivali del cazzo mi devi portare?»

«Due?»

«Muoviti.»



CAPITOLO DUE

Mastercode gird la pagina del libro e lo posiziond di nuovo da-
vanti al volto di Megan. Lei era sdraiata, la testa appoggiata al suo
ventre. Con due dita gli massaggiava la gamba e giocava con i fili
di stoffa dei pantaloni.

«Con la coltivazione in vaso, tutto si secca facilmente. La pianta
tenuta in contenitore non pud svilupparsi in profondita e andare a
cercare 'umido sotto terra. Per questo motivo non bisogna mai far
mancare I’acqua, bagnando poco ma spesso.»

Lui le shoro i capelli ma non trovo il coraggio di accarezzarla.

«Occorre scegliere le piante giuste da mettere in vaso. Le nane
sono da privilegiare dal momento che, quando un arbusto diventa
grande, richiede anche spazio per crescere.»

«Si ma che vita misera.» La voce sottile di chi si stava per addor-
mentare.

«A loro va bene cosi.»

«Come si fa a vivere in trappola ed essere felici?»

«Ci vuole un po’ di rigore, per un’esistenza solida.»

«Detta cosi & anche peggio.»

«Le piante, come le persone, hanno bisogno di radici. E di limi-
tazioni, controllo e disciplina.»

«Te I'ha insegnato 'Ordine o I'hai pensata tu?» Megan sbadi-
glio.

Era dura vederla sempre cosi stanca: partiva la mattina, stava fuori
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con i predoni per qualche giorno, poi tornava e si riallontanava di
nuovo I’alba successiva.

Mastercode la invito ad appoggiarsi sul suo cuscino e la avvolse
nella coperta.

«Possiamo andare avanti un’altra volta. Ora devi riposare.»

«Non ci dobbiamo fermare per forza quando abbiamo idee diver-
se. Tu ti tieni la tua e io la mia. Senza mettere git il muso.»

«Non ho niente, davvero.»

Megan scatto in avanti e gli morse un braccio, poi rise. «Sono una
pessima pianta da vaso, vero?»

«Sei una Salsola.»

«Traduci, per favore.»

«Comunemente si chiamano Girapianta.»

«Cioe, le erbacce che rotolano nel deserto? E il peggior compli-
mento della storia.»

Mastercode senti le guance farsi sempre pit calde. <Ma no. La
Salsola ¢ incredibile: il cespuglio che si stacca viene spinto dal vento
per enormi distanze, permettendo la dispersione dei semi. E forte,
Punica che lavora per sé senza dover chiedere aiuto a nessuno. E
libera.»

«E tu mi vedi cosi?»

«Se mi fossi basato solo sull’estetica avrei detto ’Anemone, ma &
molto fragile e bisognoso di cure.»

Megan scrollo la testa e si mise seduta accanto a lui. Gli shoro le
labbra con la punta del naso e gli bacio una guancia. Aveva addosso
Podore acre del fumo. Sulla pelle, tra i capelli. Lo stesso di Redhead.

«T1 sbagli. In realtd ho davvero bisogno di cure e attenzioni. So-
prattutto da parte tua.»

Mastercode la fissd negli occhi e frend ogni pensiero doloroso.
Storzo un sorriso e si alzd, spostandosi verso la finestra. Guardo le
bende appallottolate sul ripiano e i suoi strumenti stesi ad asciugare
su un panno, ancora da sistemare.

All’esterno, invece, c’era una pace quasi irreale: il locale era chiu-
s0 e, con un po’ di fortuna, lo sarebbe rimasto per sempre.
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«Mi hanno detto che hai litigato ancora con Layra.»

«Megan, non devi prendere le sue difese.»

«Ti spacchera la testa se non la smetti.»

Senti una scossa attraversargli le braccia. Un impeto di rabbia im-
provvisa. «Deve solo provarci.»

«Ma lasciala in pace, no? Se vuole accollarsi due bambini, peggio
per lei. Tanto Jack non lo vuole nessuno.»

«E Karen? E un talento sprecato nelle mani di quella bestia.»

La ragazza si tird su e lo raggiunse. «Sj, lei pud trovare di meglio.
Forse, in futuro. Comunque non ora.»

«Se li ignoro li condanno. Lo sai.»

dl braccio della bimba come va? E migliorato?»

«Direi di si.»

«E Jack? Come ti sembra?»

«Come al solito» Mastercode comincio a riordinare, «ma que-
sto non mi fa sentire pitl tranquillo. E imprevedibile, inathdabile,
schiavo delle sue emozioni.»

«E un ragazzino.»

«Non pit. Alla sua et io ero gia pieno di responsabilitd. Lui &
irrazionale, pericoloso per se stesso e gli altri. E sotto I'influenza di
quella peggiorera.»

Megan gli mise una mano sulla bocca. «Allora pensa a Megapixel:
a lui sarebbe piaciuto vedere Karen, Jack e Layra sistemati, tran-
quilli e in pace. E come la storia delle radici che mi dicevi prima,
no? Se loro sono contenti fattene una ragione e cerca di essere fe-
lice anche tu.»

Mastercode si blocco. Poi, con delicatezza, le prese le mani.

«lo sono felice.»

«Se la tormenti fai incazzare Redhead.» Il suo tono era basso. Se-
rio. Rimase in silenzio per qualche istante poi riprese a parlare, sta-
volta pitt serena. «Dagli una possibilita. Ne hanno bisogno.» Gli
accarezzd i capelli, prese lo zaino da terra e camming verso la porta.

«Resta qui. Ti prometto che non parlo pit di loro.»

«No, domani mattina devo alzarmi presto.»
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«Perché, dove vai?»

«A casa, te ’ho detto.»

«Intendo domani.»

«A fare un giro con gli altri, lo sai.»

Era sempre infastidita da quella domanda, eppure sentiva di do-
vergliela fare ogni volta.

«Megan, non lavorare per lui. Nessuno ti obbliga.»

«Lo so. Ma che razza di Girapianta sarei se non lo facessi?» E si
chiuse l'uscio alle spalle.
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CAPITOLO TRE

La musica proseguiva senza sosta. Da giorni. Il suono stridulo
degli strumenti a fiato accompagnava quello dei tamburi. E poi le
urla, i fischi.

Redhead guardo le colline, isolandosi da quel chiasso. Colonne di
fumo si alzavano dai pendii neri, fetidi. Le torri di estrazione bril-
lavano sotto la luce di un sole tiepido. Quella terra era tanto ricca
quanto nhauseante.

Rigiro la sigaretta tra le dita, annuso il tabacco e poi la rimise in
tasca. Oltre la porta, la voce di Alex.

«Sei pronto? Qua c’¢ gente che ti aspetta.»

Si sistemo la bandoliera sotto la giacca, poi lo raggiunse. 1l pre-
done era ubriaco: sulla sua maglia una chiazza di vomito rappreso
e tracce di sangue.

«Allora, vecchia merda, vuoi sapere com’&?» chiese Alex.

«Com’e cosa?»

«Lei, la tua donna» Si aggrappd alla ringhiera delle scale. B
figa. Ma tanto. Non ho mai visto una cosi, te lo giuro. Anche con
quell'impalcatura addosso. Ci vorra tutta la banda per aiutarti a le-
varle la roba.»

«Vedremo.»

«Cazzo Reddy, fa’ un sorriso ogni tanto. Stai andando a fottere,
mica a morire.»

Redhead sfioro il calcio freddo della pistola. Immagino quel cra-
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nio spellato e unto perforato da un proiettile. Fece una smorfa,
mentre leggere contrazioni gli stuzzicavano la mascella.

«Se mi chiami ancora cos, ti stacco le palle.» Lo fisso a lungo, poi
percorse le scale e usci.

Fuori c’era un odore pungente di resina e spezie. Copriva il tanfo.

L’intera cittd era in festa, anche i predoni. Le vie erano state ri-
coperte da uno strato di polvere verde e brandelli di stoffa colorata
pendevano dall’alto. Le corde che li reggevano formavano una fitta
ragnatela, tra un’abitazione e I'altra.

Redhead cammind verso 'unico punto in cui confluivano tutte
le strade: Ii si ergeva la statua di una donna a cui mancava la testa.
Al suo fianco Amai, il capo degli Shoona. Si chiese come riuscisse a
sopportare il peso di quel vestito: quattro lunghe lance si aprivano
a ventaglio dietro la sua schiena. Ognuna reggeva pesanti tessuti
che, nell'insieme formavano una forma a spirale. Addosso, solo un
vestito leggero, tagliato sul ventre e sorretto sui hanchi da cerchi di
rame che ne allargavano la forma. Sulla testa, un copricapo che si
intrecciava fino al pavimento. Non riusci a carpirne ogni dettaglio,
era troppo complesso.

Redhead la raggiunse e la musica cessd. La folla si strinse, in at-
tesa.

La donna lo guardo: le iridi nere si estendevano per tutta la lunghez-
za dell’occhio. Gli fece un cenno poi si voltd per parlare alla gente.

«Figlie mie. Il sole sorge su di noi e si alzera alto per molto tempo,
fino alla fine dei giorni. Questa unione non & solo simbolo di pro-
speritd, ma anche seme di luce e forza. Oggi nutriamo la terra con
la promessa di un nuovo inizio.»

Seguirono urla di commozione. Cori che inneggiavano il nome
della donna. Lei aspetto il ritorno del silenzio per proseguire.

dl ciclo della morte ci ha piegate, ma ha mostrato la via per la
ricchezza nel sottosuolo. Il secondo ciclo ha ampliato i nostri oriz-
zonti. La disfatta di Nelson Craine ne & la prova. Si apre cosi il terzo
ciclo che segnera la rinascita. Siamo pronte ad accogliere i nostri
alleati e guidarli verso la salvezza.»
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Redhead strinse le labbra. Avrebbe voluto che anche i suoi I’a-
scoltassero allo stesso modo. Amai sapeva come usare le parole,
quali argomenti toccare e con quanta forza pronunciarsi.

Un altro lungo fragore e ancora silenzio.

La donna si mise di fronte a lui e, prendendogli le mani lo co-
strinse ad appoggiarle sulla sua fronte.

«Redhead, pronuncio il tuo nome per renderti degno della mia
altezza.» Spostd i palmi verso il cuore. «lo ti accetto.» Infine fermo
le dita sul ventre, facendo una leggera pressione. «E ti accolgo.»

L’uomo rimase immobile, in attesa.

Amai chiuse gli occhi e pronuncid qualcosa in una lingua sco-
nosciuta.

Non c’era pit alcun rumore, anche i predoni attendevano con
ansia la fine del rito.

Un’ancella si avvicing alla donna e ricopri il loro capo di polvere.
Pizzicava sulla pelle.

«Ora sei mio. Il Kelp che ho scelto. Legato da un patto impossibi-
le da sciogliere, sii meritevole di questo onore.»

I tamburi ripresero a suonare cosi come gli strumenti fastidiosi. E
i canti. In aria vennero sparati dei colpi di pistola e lanciate man-
ciate di sabbia variopinta. Alcuni avevano aperto le taniche d’intru-
glio, se ne sentiva I'odore.

Redhead lascio che si appoggiasse a lui e la guido verso il pa-
lazzo.

Il trambusto era ritornato pii forte di prima, nemmeno il cemen-
to dell’edificio riusciva ad attutire quel caos. La stanza era stata pre-
parata con un grande letto al centro e foglie d’Alga-Rad profumate
sulle piastrelle. Redhead sfioro il materasso e i cuscini morbidi che
ne ricoprivano una buona parte.

«Ti piace?» chiese Amai, togliendosi il copricapo. Aveva un am-
masso di capelli rosa, corti e ricci.

«Molto.»

«Come hai trovato il discorso?»

«Intelligente. Come te.»
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La donna si slaccio la struttura che reggeva le lance. «<Dammi una
mano.»

Il predone fece forza e staccd le parti metalliche collegate al ve-
stito. Era difhcile districarsi tra quell’ammasso di cavi annodati tra
loro.

«Voi, Shoona, commerciate con Drainek?»

«Abbiamo ripreso i contatti da poco. Ripas 'ha impedito per mol-
to tempo.»

«La polvere rossa che usate qui sembra quella di Drainek. Crea
dipendenza quella roba. Lo sai?»

«In quantita eccessive e se lavorata in un certo modo.»

Redhead inarco un sopracciglio e tolse l'ultimo pezzo, all’altezza
dei fianchi. «Quanto li hai pagati? Quanto costa il Guanto Nero?»

Amai alzd le braccia, finalmente libera dai pesi. Ogni suo gesto
era controllato, sembrava che nulla fosse lasciato al caso.

«La caduta di Ripas & costata parecchi proiettili e molta, molta
benzina. Ti assicuro, perd, che nessuno di loro accetterebbe mai
la tua proposta. Nemmeno se fossi I'uomo piti ricco della Deva-
stazione. Appena scopriranno cosa vuoi fare, migreranno altrove e
aspetteranno tempi migliori.»

«Peccato.»

«Davvero? Eppure ti ho scelto per questo. Per la tua forza. Tu
sarai 'uvomo che ucciderd Raikard.»

Ebbe un brivido di piacere. Sentirlo dire era come assaporare il
primo tiro di sigaretta.

La donna si sdraio a letto. Sul corpo sudato aveva i segni violacei
delle cinghie.

Redhead sfilo la giacca e la raggiunse.

«I tuoi villaggi, predone, sono distanti chilometri tra loro e inca-
paci di comunicare. Loro possono essere raggirati. Il Guanto Nero,
no. La tua attenzione vacilla. E un tratto tipico del tuo sesso.»

dl Kelp perod ha i suoi vantaggi, no? Non sono un uomo come
gli aleri»

Amai gli prese le guance tra le mani e gli sollevo il labbro supe-
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riore. «Sei un ottimo esemplare e potrai godere di molti privilegi.
E ne avrai ancor di pilt quando sar6 madre. La mia bambina sara la
perfetta unione tra due persone uniche. Ne sono certa.»

«Un ottimo esemplare» ripeté lui, lasciandosi scappare un sorriso.

La mutante si slaccio il vestito. «Ora concentrati sul rito. Imma-
gino che non sia la prima volta per te, quindi non devo spiegarti
nulla, vero?»

«Stai tranquilla, so come si fa.»

«Con me sara differente. La nostra & un’unione, non un accop-
piamento.»

Redhead scrolld Ia testa e si slaccio la cintura. «Va bene, come
vuoi.»

La donna lo fermo. «No. Lo devi volere anche tu. Ti sto confe-
rendo un’enorme responsabilitd. Quindi, se vogliamo convivere in
un clima di pacifica alleanza, & bene che tu inizi a trattarmi con il
rispetto e la devozione che mi ¢ dovuta. Inoltre, tu hai bisogno di
me. E lo sai.»

Parlava con serenita. Era calma e consapevole.
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Raikard sta tornando.

Nessuno ha il coraggio di sfidare i suoi cani: predoni feroci
e depravati il cui unico scopo & consumare i territori della
Devastazione.

E mentre la notizia getta nell’angoscia molti sopravvissuti, solo
Redhead sceglie di opporsi a questa violenza fondando la Rete;
P'unione di tutti gli insediamenti piu potenti, determinati a
fermare 'avanzata del Basileus.

Un unico disperato tentativo contro un nemico che non ha mai
conosciuto sconfitta.

In un mondo post-apocalittico dove morale ed etica
vengono schiacciate di continuo, solo chi conserva la
propria umanita é un eroe.

Eleonora Villani (Villanora) é una scrittrice di Pavia.

Editor e ghostwriter appassionata di GDR, wargames e giochi da
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