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Prologo

Innanzitutto, preme affermare il carattere distintivo dell’Etere, cioè il 
fatto che la suddetta energia permea l’universo e allo stesso tempo, se 

raccolta e plasmata, può piegare le leggi che regolano il meccanismo del 
mondo naturale.

- Cesario Mattei, Teoria e meccanismo dell’Etere, capitolo I, 1880 -
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Il Tirreno. 1° novembre 2012.
Addio, Alfredo.
A Prato i funerali del liceale assassinato lo scorso 27 ottobre: folla in 

lutto per l’ultimo saluto.
di Attilio Bedeschi

Si sono svolti ieri mattina, 31 otto-
bre, nella chiesa di Sant’Agostino a 
Prato, i funerali di Alfredo Vannuc-
ci, il liceale tragicamente decedu-
to durante una gita scolastica sulle 
montagne dell’alta Val di Bisenzio, 
in circostanze ancora tutte da chia-
rire e su cui la Procura della città 
sta cercando di fare luce. Tantissi-
me le persone accorse nella chiesa 
parrocchiale per rendere l’estremo 
saluto al ragazzo, a cui si sono ag-
giunti centinaia di privati cittadini 
e giornalisti che hanno letteralmen-
te preso d’assalto la piazza davanti 
alla chiesa, nonostante il maltempo 
e l’invito delle autorità a rispettare il 
dolore e l’intimità della famiglia, dei 
parenti e degli amici della vittima.

«Signore, davanti a un dolore così 
grande, dacci la forza di andare 
avanti, nel ricordo del nostro fratello 
e figlio Alfredo» ha detto il vesco-
vo di Prato, monsignor Toccafondi, 
davanti alla bara bianca, suscitando 
momenti di viva commozione. Dopo 
l’omelia ha preso la parola Eleonora 
Vannucci, cugina di Alfredo, di un 

anno più piccola, che in un toccan-
te discorso ha ricordato il rapporto 
di forte complicità che la legava al 
ragazzo. «Eri più di un cugino, eri il 
mio confidente. I miei segreti erano i 
tuoi, i tuoi segreti erano i miei. Ades-
so di te mi rimane un solo mistero: 
che non ci sei più». A prendere la 
parola anche il compagno di classe 
del ragazzo, Alberto Lari, l’unico 
membro della classe non presente 
alla gita scolastica a causa di un lieve 
malore occorso pochi giorni prima 
della partenza. In rappresentanza dei 
compagni, presenti al completo nel-
la chiesa ma evidentemente ancora 
scossi dalla tragedia del 27 ottobre, 
ha così ricordato l’amico scomparso: 
«A scuola i professori ci hanno spes-
so scambiato di nome, dal momento 
che poche sillabe ci differenziavano. 
Ma eravamo all’opposto, in quanto a 
carattere. E io ho invidiato tante vol-
te la tua ironia, la tua energia, la tua 
audacia. Il fatto che non illumine-
ranno più le nostre giornate fa male 
a tutti noi». Nell’intervento è stata 
inoltre ricordata Ludovica Trifone, 
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scomparsa dal rifugio in cui la classe 
alloggiava la notte stessa della tra-
gedia e ancora dispersa, nonostante 
la grande mobilitazione di uomini e 
mezzi impiegati nella sua ricerca. Ha 
destato non poco scalpore tra i con-
venuti la presenza alla cerimonia di 
Enrico Biancialardi, altro compagno 
di classe di Alfredo, che dalle prime 
indagini risulta essere stato avvistato 
fuori dal rifugio la notte del 27 ot-
tobre, nonostante tale testimonianza 
sia stata smentita fin da subito dai 

ragazzi che con lui condividevano 
la stanza e dalle brutali circostanze 
della morte di Alfredo, poco compa-
tibili con un intervento di un ragaz-
zo appena diciottenne. Al termine 
della cerimonia, un lungo e sentito 
applauso ha salutato il feretro, che 
è stato portato fuori a spalla da ami-
ci e parenti, diretto al cimitero di 
Chiesanuova, dove è stato tumulato 
nel corso di una cerimonia in forma 
privata riservata solo ai famigliari.

La Nazione. 5 novembre 2012.
«Un omicidio surreale». L’intervista esclusiva al procuratore capo 

Alessandro Benassi, titolare dell’inchiesta sulla morte di Alfredo Van-
nucci. I misteri, i sospetti, le voci infondate sulla notte del 27 ottobre.

di Rachele Sforzetti
Signor Procuratore, innanzitutto 

una domanda: sono passati ormai 
nove giorni dalla tragica notte del 
27 ottobre, e ancora nessuna trac-
cia di Ludovica, la ragazza scom-
parsa quella notte: sono emersi 
nuovi elementi a tal proposito?

Purtroppo no. La Procura di Prato è 
in costante contatto con le unità delle 
forze dell’ordine e della Protezione 
Civile impegnate nelle ricerche della 
ragazza, ma al momento, nonostante 
gli sforzi profusi, non sono emerse 
novità. Come di certo avrà già sapu-
to, i cani molecolari hanno fiutato le 
tracce di Ludovica fino alla radura 
in cui è stato trovato il corpo di Al-
fredo, ma poi da lì le tracce si per-

dono nella foresta. Per il momento 
non sappiamo nient’altro, anche se 
sono aperti alcuni filoni d’inchiesta 
riguardanti episodi poco chiari su cui 
è opportuno fare luce.

Si riferisce ai fatti della sera 
precedente, il 26 ottobre, quando 
Ludovica aveva detto di aver vi-
sto fuori dalla finestra una sago-
ma oscura? Ricordiamo che poco 
dopo l’avvistamento Alfredo rien-
trò nel rifugio, da cui sembra esse-
re uscito in piena notte per motivi 
sconosciuti. Potrebbero questi fatti 
mettere in relazione i due ragazzi e 
spiegare come mai tracce di Ludo-
vica sono state ritrovate nella ra-
dura dove è morto Alfredo?
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Al momento non posso rivelare i 
dettagli, dato che le indagini sono 
ancora in corso. 

Ma, secondo Lei, c’è speranza 
per un ritrovamento di Ludovica 
nei prossimi giorni?

I casi di persone scomparse gene-
ralmente si risolvono nel giro di 24 
ore, al massimo in due giorni. Il fatto 
che da più di una settimana non ci si-
ano notizie su di lei, non è un buon 
segno. Ma le ricerche, coordinate da 
Prefettura, Carabinieri e Questura, a 
cui porgo il mio più sentito ringrazia-
mento, vanno avanti.

Passiamo alle indagini sulla mor-
te di Alfredo Vannucci. Ieri sono 
stati resi noti i risultati del test del 
DNA effettuati sul sangue trovato 
sul corpo del ragazzo, che hanno 
confermato che si tratta del sangue 
di Enrico Biancialardi, compagno 
di classe di Alfredo, già sotto i ri-
flettori per via di un suo presunto 
avvistamento fuori dal rifugio la 
notte del 27 ottobre. È una prova 
definitiva circa la sua colpevo-
lezza? L’avvocato della famiglia 
Biancialardi si è detto scettico sul 
valore delle analisi.

I test di laboratorio hanno dimostra-
to in maniera inequivocabile l’identi-
tà tra i campioni di sangue prelevati 
sul corpo di Alfredo e sul luogo del 
delitto e quelli forniti volontariamen-
te dal signor Biancialardi, dunque 
sulla validità delle analisi non credo 

sia il caso di aggiungere altro. Ma 
questo omicidio sembra aver assunto 
sfumature surreali, e anche un ritro-
vamento come quello del sangue di 
Biancialardi sul corpo di Alfredo non 
fa che aggiungere ombre alle ombre.

Può essere più preciso?
In primo luogo, la radura in cui è 

stato trovato il corpo di Alfredo è a 
una tale distanza dal rifugio da non 
permettere a un eventuale ospite del-
la struttura di recarvisi con facilità. 
Non esiste sentiero che conduce alla 
radura, e il percorso è ostacolato da 
estese faggete, rovi, torrenti e nume-
rose scarpate, che rendono difficile il 
passaggio. Una persona che si recas-
se dal rifugio a quella radura impie-
gherebbe diverso tempo per andare e 
tornare, il che non coincide con gli 
orari della morte di Alfredo e con la 
presunta scossa di terremoto avver-
tita al rifugio. Senza contare che sul 
Biancialardi non sono state trovate 
tracce di una corsa precipitosa attra-
verso una fitta boscaglia.

In secondo luogo, le modalità del-
la morte di Alfredo: sappiamo che il 
ragazzo è morto dopo una violenta 
colluttazione, come attestano i segni 
sul suo corpo, e a seguito di profon-
de lacerazioni; ma sappiamo anche 
che il suo corpo è stato scaraventato 
per aria quando era ancora in vita, da 
qualcuno dotato di una forza che non 
esiterei a definire prodigiosa. È fuori 
discussione che un ragazzo, benché 
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robusto, come il Biancialardi, abbia 
potuto compiere un simile gesto.

In terzo luogo, i compagni di stan-
za sembrano non aver mai notato un 
suo allontanamento dal rifugio, quel-
la notte. Potrebbero mentire, certo, 
ma a che scopo? Oserei dire che la 
posizione del Biancialardi oscilla in 
una sorta di limbo.

E a proposito della scena del de-
litto: cosa ci può dire sulle strane 
bruciature di colore nero trova-
te sul cadavere? E delle analoghe 
tracce di materia scura rilevate sul 
prato e sugli alberi intorno?

I tecnici del RIS dei carabinieri non 
sono stati in grado- finora - di trovare 
una risposta convincente. Tanto più 
che - come saprete - da alcuni giorni 
i reperti risultano introvabili.

Teme un depistaggio?
Ho chiesto agli operatori del labo-

ratorio e del tribunale di fare la mas-
sima chiarezza sulla sparizione. La 
faccenda è assurda, ma confido che 
riusciremo, con gli sforzi congiunti 
di procura e forze dell’ordine, a tro-
vare una pista soddisfacente. Lo dob-
biamo a chi si sta impegnando nelle 
indagini e, soprattutto, alla famiglia 
di Alfredo, che aspetta giustizia.

Certamente. Ma i punti oscuri 
della vicenda sono ancora molti: la 
presunta scossa di terremoto che 
ha svegliato i ragazzi e i professori 
nel cuore della notte, i cellulari che 
improvvisamente hanno smesso di 

funzionare, gli strani bagliori nel 
cielo…

Credo che ci sia una spiegazione 
logica per tutto. Quanto alle luci, per 
esempio, potrebbero essere stati dei 
fulmini. Nel caos generale non mi 
stupirebbe che un gruppo di persone 
traumatizzate abbia scambiato dei 
normali fenomeni atmosferici per 
qualcos’altro.

Una parte dell’opinione pubbli-
ca non sembra molto convinta da 
questa spiegazione.

Purtroppo io mi devo ancorare ai 
fatti, e i fatti suggeriscono di pensare 
a una risposta razionale. Non vorrei 
che la cittadinanza iniziasse a segui-
re ipotesi campate per aria non sup-
portate dalle prove.

A proposito dei due insegnanti 
presenti la notte della tragedia, ov-
vero i professori Biagioli e Chieri-
ci: si profila per loro una possibile 
incriminazione?

I docenti in questione, nonostante 
lo shock iniziale, hanno da subito 
collaborato con l’autorità giudiziaria 
e ci hanno permesso di ricostruire 
un quadro della notte del 27 ottobre 
perfettamente in linea con i resoconti 
degli studenti. Non mi sembra di aver 
ravvisato in loro condotte penalmen-
te rilevanti e al momento non sono 
iscritti nel registro degli indagati.

Vorrei porre un’ultima doman-
da. Matteo Ducci, l’uomo alla gui-
da della macchina che ha avvistato 
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per primo i ragazzi sulla strada nei 
pressi del rifugio. Non è mai sta-
to preso in considerazione un suo 
coinvolgimento nella vicenda?

Le confesserò che effettivamente 
la sua posizione è stata al vaglio di 
noi inquirenti da subito, anche se nei 
momenti immediatamente successivi 
al recupero degli studenti e dei pro-
fessori la preoccupazione principale 
era quella di occuparsi dei testimo-
ni degli eventi. Sul conto del signor 
Ducci, tuttavia, non abbiamo riscon-

trato niente: incensurato, non ha mai 
avuto contatti con Alfredo Vannucci 
o con nessun altro della classe. Il 
fatto di essersi trovato sulla strada 
quella notte non costituisce nessun 
tipo di reato, nonostante possa sem-
brare curioso che qualcuno passasse 
in auto per quella via poco trafficata, 
quella notte. Ma le stranezze sembra-
no assai frequenti in questa indagine, 
che ci auguriamo di chiudere quanto 
prima.

La Nazione. 13 novembre 2012.
Ritrovata Ludovica Trifone.
È in buona salute: la ragazza risultava dispersa da settimane. Sollievo a 

Prato.
di Matteo Parisi.

Ludovica Trifone, la diciottenne 
compagna di classe di Alfredo Van-
nucci, morto la notte del 27 ottobre 
durante una gita scolastica in Val 
di Bisenzio, è stata ritrovata ieri 
sull’Appennino pistoiese, in località 
Spedaletto, a pochi passi dalla strada 
statale Porrettana. A notare la ragaz-
za, che camminava in mezzo al bo-
sco, una pattuglia del Corpo Foresta-
le dello Stato, che ha subito fermato 

Ludovica e, constatata l’identità, ha 
immediatamente provveduto ad av-
visare i carabinieri e il 118. Visitata, 
la ragazza è risultata essere in buo-
ne condizioni di salute e provvista 
di vestiario adeguato al clima rigido 
della montagna; secondo alcune in-
discrezioni sembra però che non ab-
bia alcuna memoria degli eventi tra-
scorsi tra la notte in cui è scomparsa 
e il giorno del ritrovamento. 
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I.

Mezzana, quartiere di Prato. 2 dicembre 2012.
Il volto di Alfredo, tratteggiato a matita, la fissava da un foglio A4 

gettato in un angolo della grande scrivania che occupava, insieme alla 
finestra, tutta una parete della camera: Bianca Meriggi interruppe la 
lettura del volumetto ingiallito che teneva sotto gli occhi e si con-
centrò sul ritratto che aveva disegnato un pomeriggio di molti mesi 
prima, sulla scia di un’onda creativa improvvisa. Rimase alcuni istanti 
con gli occhi fissi sul foglio, in silenzio, come a cercare sullo sguardo 
del compagno di classe le risposte ai mille enigmi che nel giro di po-
che settimane avevano cambiato per sempre la sua vita. Un ricordo le 
balzò in mente, vivido eppure, allo stesso tempo, avvolto da una pati-
na sgranata, quasi che lo rivivesse attraverso una vecchia videocassetta.

Vedeva la sala del Diablos tinteggiata di nero, illuminata da deci-
ne di fari rossi, gialli, verdi, azzurri; vedeva la calca che ondeggiava 
sulla pista da ballo al ritmo della musica; vedeva la ressa attorno al 
bancone delle bevute; e poi vedeva i suoi compagni di classe. Alfre-
do, il neo-diciottenne, era al centro della sala, vestito di una camicia 
bianca pezzata da vistose macchie di sudore; attorno a lui, Gian-
marco Brogi e Michele Vignoli gli tiravano pacche sulla schiena, 
saltellando sulle note serrate di Tu vivi nell’aria, mentre Giusy Pizzo-
lante - una macchia di capelli rossi e un vestitino nero, nel concerto 
di luci e ombre - ballava a pochi centimetri dal ragazzo. Bianca, 
invece, era schiacciata contro la parete, accanto a Serena Taddei, 
due pesci fuor d’acqua, in quel mare di caos e rumore. Gettava gli 
occhi ora sul drink analcolico che teneva in mano, ora sui tacchi 
rossi che aveva deciso di indossare, e ogni tanto qualche sguardo 
fugace cadeva sulla torma di scalmanati che mulinavano nella sala.

Tu vivi nell’aria
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Tu vivi dentro il mio cuore…
«Dai Bianca, vieni!»
Nel frastuono infernale della sala, la voce di Alfredo le giunse 

come la voce di una delle sirene che avevano incantato Odisseo. 
Alfredo si stava sbracciando, e la chiamava, sommerso dai compa-
gni di classe.

«Dai Bianca! Tu vivi nell’aria!»
Rivedeva sé stessa, paralizzata e imbarazzata, che arrossiva e fa-

ceva di no con la testa, mentre alla supplica di Alfredo si univano 
Michele e Gianmarco. E lei continuava a dire di no, incapace di 
spiegare a sé stessa le ragioni per cui non si staccava dalla parete e 
si gettava da lui.

Un formicolio improvviso alle dita la riportò nel presente: era 
ancora nella sua camera, in un piovoso e grigio pomeriggio di ini-
zio dicembre. Alfredo era morto da più di un mese e la sua camicia 
bianca accesa dalle luci della discoteca era solo un malinconico mi-
raggio. Chiuse gli occhi: quando li riaprì, notò la strana luce azzur-
ra che danzava fuoriuscendo dalle sue dita, formando sottili nastri 
che si intrecciavano tra il medio e l’indice e irradiando lo spazio 
della scrivania di un bagliore pulsante.

Etere: così l’aveva chiamata il misterioso uomo che, una sera di 
neanche due settimane prima, nel corso di una surreale e riserva-
ta riunione in un vecchio garage abbandonato in periferia, aveva 
rivelato a lei e ad alcuni suoi compagni di classe i segreti dietro 
alla morte di Alfredo Vannucci: che il ragazzo era un benandante, 
ovvero una persona nata avvolta nel sacco amniotico; che proprio 
questa sua caratteristica gli permetteva di utilizzare una potente e 
ancestrale forma di energia che permea tutto il mondo, conosciuta, 
appunto, sotto il nome di Etere; che un mostro, aizzato da sco-
nosciuti, lo aveva assassinato la notte del 27 ottobre nelle foreste 
intorno al rifugio in cui la classe alloggiava. E che, nel tentativo di 
difendersi dalla Creatura, aveva irradiato per tutta la zona una gran 
quantità di Etere; questa, come un’onda, si era abbattuta su di loro 
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e aveva depositato all’interno di ognuno un corpuscolo di energia, 
rendendo una ventina di ragazzi capaci di attrarla e di maneggiarla 
a loro volta. Poi aveva aggiunto altra carne al fuoco, parlando di 
un’antica società, un’Accademia che studiava il soprannaturale e di 
cui aveva fatto parte anche Alfredo, in quanto benandante, o, come 
dicevano alcuni, nato con la camicia.

Il peso delle rivelazioni era stato scioccante, per tutti, eppure, 
dopo lo smarrimento iniziale, Bianca, aveva avuto una strana re-
azione. Lei, la migliore studentessa della classe, si era avvicinata 
all’uomo che le aveva aperto gli occhi su un mondo reale e im-
possibile allo stesso tempo e aveva chiesto, con tono neutro, se era 
possibile approfondire la questione dell’Etere. Superando un’ini-
ziale sorpresa, l’uomo, che diceva di chiamarsi Alessio Mattei, le 
aveva risposto: «Il mio lontano avo, Cesario Mattei, che fu uno dei 
più illustri Rettori dell’Accademia degli Arcanisti, nonché fine stu-
dioso degli enigmi dell’occulto, ha scritto diverse opere sull’Etere e 
sui benandanti, ovviamente non destinate alla pubblica diffusione 
ma pensate per uso esoterico. Dato che Lei mi sembra interessata 
all’argomento, posso fornirle dei testi, con la raccomandazione - 
implicita - di non divulgare suddette nozioni presso altre persone, 
inclusi i suoi più stretti famigliari».

Pochi giorni dopo, l’uomo aveva mantenuto la parola, così un 
certo numero di libri dai titoli bizzarri e articolati facevano adesso 
bella mostra di sé sulla scrivania di Bianca.

Teoria e meccanismo dell’Etere
Trattato scientifico in due volumi redatto dall’illustre Cesario Mattei

Rettore dell’Accademia degli Arcanisti
1880

Breve Istoria dell’Accademia degli Arcanisti
dalla fondazione sotto Francesco I De’ Medici ai giorni nostri

Scritta per mano di Cesario Mattei
Rettore dell’Accademia degli Arcanisti

Anno 1883
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Intorno al sacco amniotico
Credenze e superstizioni raccolte e ordinate da 

C. Mattei e G. Ginzburg.
illustri membri dell’Accademia degli Arcanisti

1897

Le innumerevoli pagine che Bianca aveva sfogliato febbrilmente 
nei pomeriggi scorsi, trascurando quasi del tutto il greco e il latino 
che pure erano la sua passione, le avevano inondato la mente di 
nozioni che in circostanze normali avrebbe rifiutato di accettare, 
ma che dopo gli orrori provati la notte in cui Alfredo era mor-
to le erano parse perfettamente normali. Come il funzionamento 
di quella strana energia che riusciva a catalizzare sulle dita, di cui 
aveva preso lenta consapevolezza nei giorni successivi al ritorno 
dalla gita e che inizialmente aveva tenuto segreta a tutti: un’energia 
capace di far levitare gli oggetti, distruggere la materia, guarire le 
ferite. Insomma, capace di piegare le leggi del mondo naturale, come 
aveva spiegato il misterioso Mattei.

Piegare le leggi del mondo naturale. Questo le aveva lasciato Alfre-
do.

II.

Il libro che adesso aveva sotto gli occhi, tuttavia, parlava di altro. 
E non poteva negare che solo ad aprirlo aveva provato un brivido 
di terrore, poiché si occupava dei mostri che avevano assassinato 
Alfredo. La copertina rigida, rilegata in pelle nera, recava impresso, 
in caratteri dorati, un titolo che, seppur ampolloso, non lasciava 
adito a dubbi:

Ragionamenti e deduzioni sopra le cosiddette Creature d’Ombra
 esposti in forma di dialogo dal marchese Cesario Mattei, 
Rettore dell’Accademia degli Arcanisti di Etruria, nell’anno 1887
Il testo, come recitava il titolo, era strutturato nelle forme di un 
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botta e risposta tra un signor T., che faceva domande sulla natura 
delle Creature d’Ombra, e un signor C. (evidentemente Cesario 
Mattei) che, facendo sfoggio di erudizione, rispondeva nel detta-
glio ai quesiti posti. Nel leggerlo, Bianca era rimasta particolar-
mente impressionata dalla parte che spiegava la probabile origine 
delle entità.

T.: Credo che sia giunto il momento che Lei, Egregio C., mi il-
lumini su una questione sopra la quale molti hanno espresso un’opi-
nione, e che si rivela essere fondamentale. La domanda che bramo di 
porLe riguarda la nascita delle Creature d’Ombra, come ormai giova 
ad esse riferirsi: come esse abbiano avuto origine nei tempi lontani, e 
perché.

C.: La domanda che Lei mi pone, Egregio T., è argomento assai 
complesso e oscuro, come oscure sono codeste creature di cui stiamo 
discorrendo da tempo. Ma ritengo che si possano tratteggiare, a fil di 
penna, alcune ipotesi che vale la pena di vagliare insieme.

T.: La prego, dunque, di rendermele note.
C.: Nei tempi passati, illustri membri dell’Accademia degli Arcanisti 

hanno espresso il parere che tali Creature siano frutto della corruzione 
dell’aria, suggerendo così una comune origine con le pestilenze, come 
era ritenuto anticamente. Questa era l’opinione corrente all’interno 
della nostra Accademia fino a tutto il secolo diciottesimo: eppure, tale 
ipotesi pare essere poco approfondita, nonostante sia stata sostenuta da 
menti eccelse […] Noi al contrario, moderni spiriti, che tanto abbia-
mo studiato e tanto abbiamo visto, possiamo dar voce a ragionamenti 
più dettagliati circa l’origine delle Creature, che parte da due assunti: 
che le Creature sono malvagie, e che esse sono di forma mutevole.

T.: E dunque, cosa suggerisce, Egregio C.?
C.: Io son giunto alla conclusione che tali creature siano nate in 

conseguenza dei pensieri violenti e malvagi. I nostri recenti esperi-
menti hanno dimostrato che in determinate circostanze la mente, in-
tesa come pensiero ed attività cerebrale, può lasciare una viva traccia 
nel mondo fisico, e quindi supportano un’idea di tal fatta. Nei tempi 
ancestrali, le primitive bestie che battagliavano fra di loro devono aver 
prodotto una gran quantità di violenza e sopraffazione, che si è depo-
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sitata, con il passar del tempo, sotto la terra, in quanto materia pesante. 
Ma doveva trattarsi di materia viva, che ha preso la forma di esseri 
senzienti votati alla violenza. Con l’evoluzione della specie - brillante 
intuizione di Mr. Darwin! - l’umana razza ha apportato una maggior 
gamma e varietà di emozioni negative, sconosciute alle semplici be-
stie che popolano la terra, l’acqua e l’aria: tra queste, l’invidia, l’avidità, 
l’arroganza. Tali pensieri maligni, nei millenni di storia, hanno avve-
lenato i sotterranei della terra, dando origine a quello che poco fa ab-
biam chiamato Cono d’Ombra, e facendone fucina di nuove creature, 
orientate per natura alle cattive inclinazioni e rispecchianti, nel loro 
esser mutevoli, la mutevolezza del Maligno dell’uomo…

«Che lettura interessante!»
Bianca sobbalzò sulla sedia, e per poco non cadde. Si voltò, men-

tre l’Etere affluiva alle sue dita, e vide chi aveva parlato. Rimase 
pietrificata, incapace di parlare. Un ragazzo era in piedi davanti al 
suo letto: capelli neri arruffati, fronte alta, statura robusta, indossava 
una camicia viola e pantaloni neri, retti da un paio di bretelle scure. 
Occhi ancor più neri dei capelli la scrutavano dall’alto, a metà tra il 
divertito e il cinico.

«Insomma, cosa hai scoperto delle cosiddette Creature d’Om-
bra?».

La voce con cui aveva parlato era umana, ma Bianca avvertiva 
una sorta di dissonanza.

«Chi sei? Che ci fai qua?» boccheggiò la ragazza. L’Etere nelle sue 
mani pulsava sempre di più.

«Tranquilla, Bianca» sussurrò il ragazzo, abbozzando un sorriso e 
allargando le braccia, «non sono qui per farti del male, anche se la 
mia natura me lo imporrebbe».

«La tua natura?».
«Già, la mia natura. Dovresti averne appena letto su quel libricci-

no che il caro Alessio Mattei ti ha prestato pochi giorni fa.»
La mente di Bianca, nonostante la paura, ragionò in pochi istanti. 

Balzò in piedi e puntò la mano vibrante di luce azzurra verso il ra-
gazzo. «Sei una Creatura d’Ombra?». Lo disse in un fiato.
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«Congratulazioni!» Il ragazzo batté le mani. «Lo ammetto, non 
mi vedi nella mia forma migliore, ma purtroppo è da diversi mesi 
che il caro» di nuovo pose l’accento su quell’aggettivo, «Alessio 
Mattei mi costringe ad assumere questa forma umana».

Alessio Mattei? Forma umana?
«Sei una ragazza sveglia, dovresti arrivarci da sola» continuò il 

ragazzo, «ma forse ancora non hai letto il capitolo del libro sul con-
trollo delle Creature d’Ombra…»

«Controllo?»
«Il caro Alessio Mattei mi tiene sotto la sua più ferrea volontà e 

mi utilizza per svolgere diverse mansioni. Mi ha addirittura dato un 
nome, Tomas, senza h, perché a suo dire la prima volta che ho assunto 
questa forma gli ho ricordato un suo vecchio amico, un certo Tomas 
Scaramelli. Immagino che non ti abbia ancora parlato di me, perché 
è un fatto che lui e i più intimi membri di quella ridicola Accademia 
degli Arcanisti preferiscono tenere nascosto. Rispettabili studiosi di 
magie, misteri ed enigmi che utilizzano una Creatura d’Ombra brut-
ta e cattiva per fare il lavoro sporco… pensa che danno d’immagine.»

«Cosa vuoi da me?» Ogni sillaba pronunciata da quel mostro tra-
vestito da essere umano la inondava di angoscia e senso di soffo-
camento. Il disagio che quella presenza le faceva provare era una 
sensazione nuova e sgradevole. La Creatura sospirò e rispose.

«Sono… come direbbe il caro Mattei con quel suo linguaggio 
antiquato? Oh, sì… latore di un messaggio da parte degli Arcanisti. 
Il mio padrone» Tomas ebbe un fremito di stizza, «preferisce che in 
questi primi tempi non utilizziate il cellulare per comunicare con 
lui e con gli altri membri dell’Accademia, visto che ci sono delle in-
dagini in corso e qualche ficcanaso potrebbe intercettarvi. Dunque, 
ha distolto me dall’attività di caccia e ricerca…»

«Attività di caccia e ricerca?»
«… per mandarmi da te e dai tuoi compagni di classe al fine di 

avvertirvi che stasera siete tutti attesi presso il vostro liceo, dove si 
terrà una riunione con altri membri dell’Accademia. Ci sono im-
portanti aggiornamenti che vi riguardano da vicino.»
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Sorrise nuovamente e quel ghigno diabolico raggelò ancora di 
più il sangue nelle vene di Bianca.

«Non mi fido» disse la ragazza, in un filo di voce. Era pronta a 
usare l’Etere in caso di attacco, anche se a dire il vero nessuno le 
aveva ancora spiegato come servirsene per difendersi. «Come fac-
cio a sapere che non stai dalla parte dei responsabili di quello che è 
successo in montagna?» Le lacrime premettero sui suoi occhi.

«Dubitare è sempre un’ottima mossa» dichiarò la Creatura, esi-
bendosi in un altro ghigno raccapricciante e iniziando a cammi-
nare per la stanza, «ma come ti ho già detto, puoi stare tranquilla. 
Se avessi voluto attaccarti o farti del male, lo avrei già fatto senza 
neppure annunciare la mia presenza. E in ogni caso, vedrai che 
tempo qualche minuto e qualcuno dei tuoi amici ti telefonerà e ti 
chiederà se ti serve un passaggio per arrivare al liceo stasera. Non 
hai ancora la patente, giusto? Magari Gianmarco Brogi o Mattia 
Ciani potrebbero offrirti uno strappo.»

«Come fai a sapere che non ho la patente?» Bianca ebbe come la 
sgradevole sensazione che Tomas - a patto che si chiamasse dav-
vero così - le avesse letto nel pensiero. La Creatura fece un passo 
in avanti.

«Oltre ad essere particolarmente bravo nel mutare forma» spiegò, 
«ho un certo talento nel carpire alcuni pensieri delle mie vittime… 
o, in questo caso, della persona che mi sta di fronte. Capacità molto 
utile, come puoi immaginare, comune peraltro a moltissimi di noi. 
Credo che la possieda anche la Creatura che ha eliminato il povero 
Alfredo… Ma guarda un po’!» Puntò gli occhi su Bianca, sorpreso. 
E la ragazza non dovette chiedersi perché: la Creatura doveva aver 
carpito il suo pensiero. Una lacrima le scivolò sulla guancia sinistra. 
«Che rapporto c’era tra te e il povero Alfredo?»

Bianca non era in grado di reagire. Violata nei suoi pensieri più 
personali, sentì un’altra calda lacrima rigarle la guancia destra, 
mentre il pavimento sembrava sprofondarle sotto i piedi. Davanti 
al Male, incarnatosi nella figura di un ragazzo in camicia e bretelle, 
si sentì terribilmente impotente e sola.
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«Vattene» balbettò, sapendo di non avere la forza per allontanare 
la Creatura.

Tomas si piegò in un esasperato inchino, il solito sorriso agghiac-
ciante stampato sulla faccia. «Come comanda, signorina» esclamò. I 
suoi tratti si facevano sempre più confusi e sbiaditi «Mi raccoman-
do, stasera ore 21.30. Liceo classico Cicognara. Il luogo lo conosci 
bene, no?»

Si dissolse in una nuvola di fumo nero, che attraversò la stanza, 
producendo una leggera brezza gelida, e sparì oltre il vetro della 
finestra. In pochi istanti, era come se non fosse mai esistito.

Rosa dal dubbio e dalla tristezza, Bianca si sedette sul letto: ormai 
le lacrime solcavano tutto il suo viso.

III.

Verso le nove di sera, Bianca, dopo aver salutato frettolosamente 
i genitori - che dal ritorno dalla gita non avevano mai smesso di 
guardarla con un misto di dispiacere e preoccupazione -, scese le 
scale del grande palazzo che si affacciava sui giardini di Mezzana, 
a pochi passi dal Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci; e 
davanti al portone di casa aspettò il suo passaggio, mentre tutto in-
torno le luminarie natalizie che decoravano case e negozi si riflet-
tevano sull’asfalto bagnato: non scaldavano, anzi suggerivano un 
senso di enorme angoscia, con le loro flebili intermittenze. Stretta 
nel suo cappotto, si ritrovò ancora una volta a pensare ad Alfredo, a 
quando, in un soleggiato pomeriggio di marzo - pochi giorni dopo 
il diciottesimo del ragazzo - Bianca se l’era visto spuntare a sorpresa 
tra il pubblico che assisteva alla sua premiazione per il concorso di 
poesia al teatro della Pergola a Firenze. Non l’aveva detto pratica-
mente a nessuno, eppure Alfredo si era presentato.

«Ehi, ma che ci fai qui?»
«Potevo perdermi la premiazione della secchiona di classe? Compli-

menti per la poesia, era molto bella!»
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«Ehm… grazie mille…»
«Che cosa fai adesso? Torni a Prato con i tuoi o preferisci fare un bel 

giretto per Firenze?»
«Veramente… ecco…»
«Dai, ti offro il primo gelato della stagione, così festeggiamo!»
«Oh… beh… molto gentile.»
«Non si dice mai di no a un gelato, soprattutto se offerto.»
Non lo avrebbe mai detto, ma mezz’ora dopo stava camminando 

accanto ad Alfredo Vannucci in piazza Santa Croce, rossa in volto, 
con una coppetta di panna e cioccolato che si stava letteralmente 
squagliando in mano. Un episodio di cui erano a conoscenza solo 
lei e Alfredo.

«Ehi Bianca!»
Una seicento blu accostò davanti al marciapiede: il suo passaggio 

era arrivato. Alberto Lari, alla guida, aveva abbassato il finestrino 
e le faceva cenno di salire; accanto a lui, sul sedile del passeggero, 
scorse i capelli fiammeggianti di Giusy Pizzolante. Neanche a lei, 
la sua migliore amica, aveva mai raccontato di quel pomeriggio di 
marzo: lei che, neanche un mese dopo, si era messa con Alfredo.

«Che simpatica Creatura, quel Tomas, eh?» proruppe Alberto, 
mentre guidava lungo viale Leonardo Da Vinci; il suo volto veniva 
illuminato a intermittenza dai lampioni disposti ai lati della strada, 
oltre che dai fanali delle auto che lo superavano sulla corsia di sor-
passo.

«Come diavolo è venuto in mente agli Arcanisti di servirsi di una 
Creatura d’Ombra?» rimbeccò Giusy, le mani incrociate sul petto 
e lo sguardo sconvolto - Bianca lo intravedeva dallo specchietto 
retrovisore. «Solo a me sembra pericoloso?»

«La penso come te, ma credo che quella bestiaccia sia sotto il 
controllo di Mattei, e non si possa ribellare» spiegò Alberto men-
tre metteva la freccia per svoltare in via Valentini, che li avrebbe 
condotti in pochi minuti al Cicognara. «Comunque mi ha messo i 
brividi. Bianca, tutto bene? Come procede lo studio dei libri che ti 
ha prestato Mattei?»
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«Abbastanza bene, anche se dopo la visita di Tomas, oggi pome-
riggio, non ero molto concentrata.»

«Immagino… Senti un po’, hai letto qualcosa che possa spiegare 
il fatto che pure io sono dotato della capacità di maneggiare l’Etere, 
pur non essendo stato presente al rifugio quella notte?»

La domanda aveva tormentato la mente di Alberto dal momento 
in cui Mattei aveva fatto le sue rivelazioni, e lo stesso Mattei era 
rimasto molto stupito della questione.

«Non ho trovato niente, mi spiace» rispose Bianca, tetra.
«Eppure i fatti sono chiari» intervenne Giusy. «Pochi giorni pri-

ma della gita ti sei sentito male in cortile, appena uscito dalle pro-
ve del laboratorio teatrale. Me lo ricordo bene, ti ho praticamente 
raccolto da terra mentre eri in preda a un forte dolore alla testa. Sei 
rimasto a casa e non sei venuto in gita. Qualche giorno dopo, come 
mi hai detto, hai iniziato a sentire il nostro stesso formicolio alle 
mani, e ora sei in grado come noi di usare l’Etere. Cosa è successo?»

«Ottimo riassunto, ma non concordo sul “eppure i fatti sono 
chiari”. Puoi dire tutto, ma non che la situazione sia chiara. Che 
mi dici di Ludovica? Dove cazzo è stata tutto questo tempo? E 
Giuditta che dice di aver visto il Biancialardi fuori dalla finestra del 
rifugio, la notte in cui… beh, insomma, quella notte?»

«Ma tu con Enrico hai parlato?» chiese Bianca.
«Enrico non è mai stato un chiacchierone» rispose il ragazzo, «ma 

l’altro giorno gli ho chiesto se si fosse fatto qualche idea. Mi ha ri-
sposto “buio totale”. Però mi sembra molto provato dall’inchiesta. 
Deve essere sottoposto a un forte stress.»

La mole squadrata tinta di rosso del liceo Cicognara apparve sul-
la sinistra. Alberto imboccò il parcheggio sul retro dell’edificio e 
posteggiò la macchina non lontano dalla recinzione del cortile, 
all’ombra dei grandi platani che lambivano la palestra.

Nello stesso istante in cui i tre ragazzi scendevano dall’auto, un 
ragazzo alto e allampanato sbucò da una vecchia Polo grigia, par-
cheggiata non distante. Bianca non ebbe difficoltà a riconoscerlo: 
era Matteo Ducci, un membro dell’Accademia che aveva soccorso 
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lei e il resto della classe la notte del 27 ottobre. Era la prima volta 
che lo rivedeva da quell’occasione.

«Buonasera!» esordì lui, sollevando una mano, serio in volto. 
«Qualcuno è già arrivato e ha preso posto dentro la scuola. Abbia-
mo “noleggiato” la vostra aula, è l’ideale…»

«Ma c’è un motivo per cui vi siete ritrovati a farci venire a scuola 
di notte?» chiese Alberto, dubbioso. «Il garage dell’altra volta non 
andava più bene?»

«La Guardia di Finanza lo ha messo sotto sequestro proprio ieri, 
per spaccio di droga» spiegò Ducci, «quindi non era un’opzione 
fattibile. La scuola si trova in un’ottima posizione, vicina a case e 
palazzi ma sufficientemente isolata rispetto agli altri edifici, ed è 
predisposta per ospitare assembramenti. Dovrebbe anche essere un 
luogo familiare per voi, no?»

«E le telecamere di videosorveglianza?»
«Se ne è occupato, insieme agli allarmi, Tomas, che immagino 

abbiate conosciuto questo pomeriggio.»
«Tomas la Creatura d’Ombra?» lo interruppe Giusy, gelida.
Ducci storse la bocca.
«Non piace neanche a me, questo te lo posso garantire, ma si è 

rivelato utile in più occasioni. Per esempio è stato lui, su ordine di 
Alessio, a trafugare dal deposito del tribunale le tracce della Crea-
tura d’Ombra rinvenute sul corpo di Alfredo.»

Giusy aprì la bocca per ribattere, ma poi tacque. Bianca aveva 
ancora in mente la sensazione di profondo malessere provata nel 
pomeriggio e tremò all’idea di rivedere quella Creatura capace di 
frugare nei suoi pensieri.

«Comunque il cancello laterale, quello coperto dalle siepi, è aper-
to. Entrate da lì e non vi vedrà nessuno.»
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