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In principio st spiavano 1 vicini.

1l passatempo piu immediato, quando gli essert umani cominciaro-
no a vivere in comunita, fu quello di curiosare su quanto facessero gli
altri e trasformarlo in argomento di discussione domestica: osservare
un piccolo frammento di realta e commentarlo, con la possibilita a
volte di interagire con esso.

Pot1 venne la radio: voct senza corpo vicine e lontane, musica, noti-
zie, con una distinzione ferrea tra fantasia e realta che poteva essere
violata solo per motivi superiori di propaganda e mantenimento
dellordine pubblico. Ma, in essenza, la radio poteva essere persino
istruttiva.

Quindi arrivo la televisione: come prima, solo con in piu le immagi-
ni. [zdeo killed the radso stars. La dimensione istruttiva fu sostituita da
una componente sempre ptu intensa di panem et circenses nazional-po-
polare, per dare al pubblico cio che voleva. O che qualcuno decideva
che volesse. Ecco quindi i casi umani, Uinfotainment, gli opinionisti e,
immancabile e irrinunciabile, 'intervista ai parenti della vittima con
picco di share sulle lacrime in diretta.

Infine, all’alba del XXI secolo, si produsse il grande passo evoluti-
vo: il rea/@/ show, che in apparenza consisteva nello spiare di nuovo 1
vicini — seppure in case fittizie a distanza — ma con una variante signi-
ticativa: 1l reality sostituiva la realta, diventando fiezzon modulata in
base agli indici di ascolto. Tuttavia la televisione generalista invec-
chiava insieme al suo pubblico e le nuove generazioni comunicavano
con nuovi strument.

Bisognava rimediare: gattini, bikini, cagnolini, fake news, tweet, indi-
gnazione pilotata. E intanto la sostituzione det supporti con piatta-
torme incorporee dat contenuti a scadenza. Ma, soprattutto, un
nuovo obiettivo esistenziale: esibire la nostra vita come in un realsy,
creando una fiction di not stessi che puo terminare solo con la nostra
morte. Ct facciamo spiare da un numero crescente di “vicint”: piu
sono e meglio e.

E a questo punto dell’evoluzione che si colloca Situation Tragedy:
quando 1l reality rimpiazza una volta per tutte la realta, la sindrome
della capanna diventa quella del megacondominio e la sopravvivenza
allinterno di una classe sociale con 1 suot comfort (I'abitazione, in-
nanzitutto) ¢ legata al filo dell’audience, del successo e della competi-
tivita.

Come raccontare questo nostro prossimo futuro?

Con le parole (disturbanti) di Mario Gazzola e le illustrazioni
(spiazzanu) di Roberta Guardascione, che in questo libro si confon-
dono in un’espetienza immetrsiva attraverso lo specchio deformante
che ci restituisce la nostra vera immagine.




Ma, per fortuna, questa non ¢ la nostra realta.
Non ¢ la nostra realta, vero?

Non e la nostra realta!
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Lei (reclinata sulle ginocchia di lui): «Tesoro, set cosi tenero. Vorrei che questo
angolo di paradiso durasse in eterno. Ma come sarebbe possibile? Io SONO spo-
sata con Walter, lut ¢ parte della mia vita... da quarant’anni ormat.»

St apre la porta dell’appartamento.
«Cosa stai facendor» chiede Walter richiudendosela alle spalle e appoggiando il

mintparacadute dell’elitrasporto.
«Cosa vuoi che faccia, ci pago le bollette, no?» risponde Angela un po’ seccata,

cambiando programma immediatamente con un battito di palpebre.
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«Hmm... proprio le vacanze alla nostra portata in questo momentoy ironizza lui.

«La pubblicita non ce la si sceglie, Walter. Ci fan vedere live-immersioni nelle terre
artiche da quando facemmo quel viaggio in Alaska, ricordi

«Sl, vagamente: era... venticinque anni fal»

«Quando potevamo permettercelo» commenta lei acidamente.

«E quando esisteva ancora I’Alaska» aggiunge lui.

«Col calo di share che abbiamo avuto nel nostro reality faresti meglio ad esporti
anche tu ad un po’ di pubblicita o tra poco, oltre alle vacanze, ci taglieranno anche
il cavo del digitale, cosi siamo definitivamente fottuti.»

Donna in lacrime: «FEra un bambino bellissimo... anzi, ¢ un bambino bellissimol!
Perché io lo so che ¢ ancora qui tra noi, s’¢ solo perso sulle scale, o nei corridoi di
questa maledetta mega-insula, e non trova piu la strada per tornare a casa sua. Jimmy,
se mi vedi da qualche schermo, tesoro, devi cercare le indicazioni per Pappartamento
66. Appartamento 606, ricordati, amore! Dillo agli uomini della sicurezza, o delle puli-
zie, se li incontti...»

«Ci pensi mai, Walter, che rischiamo di diventare comparse nel Real.ife di questi scia-
gurati quir» Agita la mano verso lo schermo, sintonizzato sul programma 66, in cui
la donna scarmlghata si dispera teatralmente per la sparizione del figlio plccolo

Donna in lacrime sullo schermo: «lo spero che in questo condominio nessuno sia
un tale mostro da aver rapito un bambino innocente solo per creare un po’ di attenzio-
ne sul proprio reality domestico. Ma anche se fosse cosi, voglio che sappia che mi
basta veder comparire il mio piccolo Jimmy su un qualsmm programma pur di sapere
che ¢ vivo e sta bene. E se lui in questo momento ci sta guardando voglio che senta il
mio messaggio: Jimmy (singhiozzando), la mamma ¢ qui e ti vuole tanto bene. Presto
ci riabbracceremo e..»

«Dio, ¢ davvero ripugnante oltre il limite» concorda Walter con una smorfia.



BLOCCO PUBBLICITARIO

QUANDO IL DOLORE E TROPPO FORTE,

«Mi rifiato di seguire un minuto di piu di ‘stammerdaly sbotta Walter sbattendo le pal-
pebre per cambiare programma sul televisore.

JINGLE

«Sua intellgencija ¢ pregata di considerare che la nauseante scenetta ¢ attualmente in
testa agli ascolti condominiali» risponde seccamente Angela. «Essendosi tirata dietro
nientepopodimeno che il trentatré percento di share in un colpo solo, come ella potra
agevolmente constatare da solo, con un’occhiata all'instaudimeter sul display. E questo
forse € un dato di cui dovremo cominciare a tener conto anche noi, se vogliamo risalire
un po’ gli indici di ascolto cot nostri battibecchi da coppia comica preinterattiva del Ven-
testmo secolo, non le parer»
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PIENA FIDUCIA
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MAGISTRATURA

Ragazza sul programma 12 (Lapelh fucsia, prercing
tribale alla narice sinistra): «Che cos’¢ per me I'amo-
re? Penso... (alza al cielo occhioni grigi sognanti)
Penso sia un po’, come dire, la creazione di un rap-
porto molto profondo fra due persone, un legame...
non so, ecco si, speciale, dove ci st comprende 1n un
modo Lhe insomma, non succede con nessun altro...
noo»

Admin: «T1 capiamo, Tanya. Quindi tu cosa cerchi
esattamente 1n un wOMO»

Tanya fucsia: «Cosa cerco 1n un uomo? Direi che la
prima cosa che guardo in un uomo sono gl occhi: se
gli occhi non m’ispirano nessuna profondita, beh,
ecco, non m’importa niente se ¢ bello, palestrato, ta-
tuato... Non ¢ quello che conta per me.»

APPLAUS! SINTETICI

Tanya: «E poi voglio sentire il suono della sua voce.»
«Cioe, secondo te dovrei iscrivermi a un corso di body sculpture» riprende
alter, sarcastico, «cosi a ottantacinque anni divento anch’io un supereroe da
4D-game, come il manzo del 12 che ha violentato quella 1i?»
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«Ovvio che noy risponde Angela pacata. « naturale che alla tua eta ti sarebbe
molto pii adatta una posizione di Admin, di Insula Manager con responsabilita di
regia del palinsesto generale.»

«Dato che magari avrei pure qualche annetto d’esperienza sul mezzo televisivo»
prosegue lui con una punta d’orgoglio ferito.

«Nessuno te la nega, tesoro. Ma tu m’insegni che il mondo e spietato e senza me-
moria. B piu probabile che questi ruoli vengano offerti a chi ha saputo conquistare
alte audience nella digivision a cluster in cui viviamo ora. Quindi I'energumeno pa-
lestrato in questo momento ha piu chance di staccarst dalla battaglia quotidiana
della share, rispetto a un glotioso anchor man della vecchia tv generalista come te.
Sbaglio?»

«Bah, che schifo...»

Tanya: «Il sesso? Certo, penso che anche 1l sesso sia un aspetto importante in una
coppia, anche se non ¢ tutto, ovviamente. Per avere una relazione rezd/metﬁe intima
con il partner...» [
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