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Oh, rimani, rimani alla ﬁnestm mentre bruciano e sgorgaro
le lacrime;
tu amerai il prossimo tuo storto con il tuo storto cuore.

Una sera che ero uscito a spasso - Wystan Hugh Auden

Finii con i campi alle ortiche,
ﬁm'i con un ﬂauto spezzato
e un ridere rauco,

ricordi tanti

e nemmeno un rimpianto.

Il suonatore Jones - Fabrizio de André



a Giancarlo e a Luisa
a Maria
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TAVERNELLO
Senzatetto rinvenuto morto a Campo de’ Fiori.

BIP
Busker, organetto, sonagli a piede e voce.

NANCY
Giovane studentessa americana in viaggio di studio a Roma.

SERGIO

Coinquilino di Bip.

IL MAIOLICA

Busker, chitarra acustica.

NIGERIA
Busker, percussioni e voce.

MIRIAM
Busker, tromba e danza.

LUCY
Figura ricorrente celata nei ricordi di Nancy.

FEDERICO, LUCA, MAX, LAURA E MONICA
Gruppo di ragazzi frequentatori di Campo de’ Fiori.

INES
Figlia del titolare della Vineria a Campo de’ Fiori.

IL SOR ERNESTO
Fruttivendolo al mercato di Campo de’ Fiori.

IL SOR BRUNO
Barista in servizio al Bar della Pace.

LUCIO
Cameriere al Filettaro a Santa Barbara.



LA SORA TECLA
Storica titolare del Filettaro a Santa Barbara.

IL VICHINGO
Gigantesco senzatetto nordico frequentatore di Campo de’ Fiori.

LA SORA LUCIA
Tintora in Campo de’ Fiori.

LA SIGNORA MARISA
Libraia amica di Nancy.

ROSSANA
Capo infermiera all'ospedale di Santo Spirito.

SI RINGRAZIANO PER LA MUSICA:

i Genesis (quando cera Peter), colonna sonora di tempi perduti, che
hanno eseguito per intero gli album Foxtrot, Nursery Cryme e The lamb
lies down on Broadway; un suonatore di mandolino con melodie immortali
per turisti; un attraente violinista con repertorio da Bach a Bacharach; un
gruppo tipico andino con brani tradizionali; la Big Band interiore di Bip,
incoraggiante nella Bourree di J.S. Bach eseguita dai Jetro Tull, costernata
nell’Adagio per Archi di Samuel Barber, disperata ne La morte e la fanciulla
di Franz Schubert, malinconica in What a wonderful word, incalzante in
Whole lotta love dei Led Zeppelin, evocativa nella Sonata n° 8 detta La
Patetica di L.W. Beethoven, solenne nel nostrano Inno Nazionale; il si-
gnor Remo Giazotto, che ha concesso, con sua buona pace, I'esecuzione
del controverso Adagio in sol minore, detto Adagio di Albinoni, al sensibile
Nigeria; Bedrich Smetana, propiziatore di un viaggio tossico sulle arie
della Moldava; un gruppo soul-blues con musica di genere; un anonimo
artigiano che ha intonato Nina si voi dormite al passaggio di Nancys; il
perentorio boato del cannone del Gianicolo a mezzogiorno; le sirene di
un’ambulanza e di alcune volanti dei Carabinieri in corsa verso 'ospedale
di Santo Spirito.

Un grazie di cuore a Stefano Benni e ai suoi Comici, spaventati, guerrieri
metropolitani.



Ramingo Blues



Quasi tutti i personaggi che popolano le vicende narrate in que-
sta storia sono frutto della fantasia dell’autore. Qualsiasi riferimento
a fatti realmente accaduti & da considerarsi casuale. Ma, se proprio
non tutto ¢ immaginario, non lo & di certo lo scenario: nessuno
riuscirebbe mai a inventare una cittd come Roma.



IL VECCHIO E LE SUE OMBRE
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Il vecchio si piega sulle ginocchia e crolla a terra. Mani al petto e
occhi velati, spalanca la bocca sdentata e rotola sui sampietrini av-
volto nel suo pastrano. Un rigurgito di bava gli cola sulla barbaccia.

Prova a rialzarsi. Bottiglie che rotolano, crack di bicchieri di pla-
stica, voci e rumori lontani, ombre furtive tra scie di colori sfumati.

Si mette carponi, freme. Una scheggia di vetro gli incide un pol-
lice, goccia di rossa rugiada da un tozzo di carbone. Come un lupo
alla luna si inarca e reclama aria. Con un ghigno gorgoglia verso il
passaggio di gabbiani nello squarcio di buio tra il su e git dei tetti.
Stremato, cala il grugno colando nerofumo.

Gattona malfermo verso l’imponente ﬁgura incappucciata. Un gran-
de basamento la sostiene. Lo raggiunge, si siede a terra, ci si addossa.
Quello & il suo posto, il centro del suo mondo. Li si sente protetto.

Qualcosa lo turba. Si guarda intorno. Raccatta dal selciato un sac-
chetto di plastica pieno di roba. Lo abbraccia, lo tasta smanioso.
Con un gemito dolente lo lacera e sparge il contenuto attorno a sé:
ritagli di giornali, pezze sudicie, avanzi di verdura, una scatoletta di
tonno divelta che trasuda olio.

Spalanca gli occhi e fissa il vuoto. Ombre lo circondano. Forse &
solo la sua vita che scorre, con tutto quello che ¢ stato, con tutto
quello che & perduto. Un urlo gli esplode dentro e si spegne in un
sussurro tra le labbra screpolate.

Evelina. Lina mia.
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Le ombre si animano, si avvicinano, lo scherniscono. Sono venu-
te a prenderlo. E ora. Un blues ramingo vaga nell’aria e gli regala
un sorriso sconsolato. Nulla potra essere cambiato ormai. Non c’¢
pitt tempo. Con un sospiro si poggia una mano sul petto, in un
ultimo disperato tentativo di impedire al suo grande dispiacere di
prendere il volo dal cuore.

Dal profondo del cuore.
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IL PROFESSORE E L’ALLIEVO
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Roma, 1976 - Diciannove anni prima

11 professore di educazione fisica entra nello spogliatoio della pa-
lestra e si siede sulla panca di legno accanto all’allievo. Sono soli, gli
ultimi rimasti dopo la lezione.

«Allora, che ti prende?»

Lallievo continua a cambiarsi senza guardarlo.

«Ma niente. Oggi ¢ una giornata un po’ cosi.»

«Un po’ cosi come?»

«Un po’ cosi e basta.»

«Sono giorni che sei un po’ cosi e basta. Oggi ti sei impegnato
poco e hai litigato con tutti. Te lo chiedo ancora: che ti prende?»

«Ho detto niente. E poi sono gli altri che ce ’hanno con me.»

«Loro giocano per la squadra, tu no. Non & quello che ti ho inse-
gnato. La sportivita...»

«La sportivita, il lavoro di gruppo, il rispetto dei compagni, Pobbiettivo
comune... Basta, gia lo so. Voglio levarmi dalla squadra, non mi tro-
vo pitt. Magari faccio uno sport singolo, tipo tennis.»

«Sicuro? Forse & ancora presto per cavartela da solo.»

L allievo serra le mascelle.

«Questo lo dice lei. Ormai siete solo un impiccio per me, tutti
quanti.»

«Anche presuntuoso ora.»

L’allievo borbotta risentito.

«Il successo ¢& solo la conseguenza del proprio talento.»

Il professore sorride, indulgente.

«Sbagli. Confrontati con gli altri lealmente e otterrai il tuo ri-
conoscimento. Questa ¢ una palestra di vita, ricordatelo. Quello
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che impari qui ti servird pitt delle poesie a memoria» e ancora, con
affetto. «Non & da te comportarti cosi. Mi vuoi dire che hai?»

Lallievo si alza dalla panca.

«Insomma prof, ho detto che non ho niente!»

«Chiamami prof davanti agli altri. Ora siamo io e te, da soli.»

«Sono gid andati via tutti, e se mi lascia finire la borsa me ne vado
pure io. Sennd perdo I'autobus, prof.»

«Ti accompagno a casa io, dai; cosi chiacchieriamo.»

«No, vado per conto mio, e lei mi sta facendo perdere tempo.»

«Cos’¢ questo tono con me? Voglio solo darti una mano.»

Lrallievo continua a riempire svogliato la borsa.

«Niente mani oggi, faccio da me.»

«Ti conosco. E il momento che devi buttare fuori tutto, senno
poi ¢ peggio. E successo qualcosa a casa? Hai litigato con papas»

«Basta! Sono cazzi mieil»

Il professore si alza, risentito.

«Allora! Ti ho detto di non usare quel tono! Insomma, che ti
prende? Lo sai che per me sei molto pit che un allievo. Ti pare
questo il modo di rispondermi?»

Lallievo fronteggia il professore con aria di shda.

«Rispondo come mi pare. E poi mi sono rotto di tutte queste pre-
diche. Di padre gid ne ho uno, e mi basta. Lei faccia I'insegnante
di ginnastica e pensi ai fatti suoi.» Chiude la borsa e si appresta a
uscire. «E ora, per cortesia, se mi lascia passare...»

Il professore gli poggia una mano sulla spalla.

«Stai sbagliando, e lo sai. Devi accettare le critiche se vuoi cresce-
re. A cosa sono serviti tutti i nostri discorsi?»

«Cresco lo stesso, anche senza di lei. E mi levi le mani da dosso
sennod la denuncio.»

Il professore ritrae subito la mano.

«Ma che dici... Ti rendi conto di quanto sia assurdo il tuo com-
portamento?»

«So solo che deve tenere le mani a posto. E non si azzardi piu a
toccarmi.»
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Lallievo lascia lo spogliatoio con gli occhi bassi. Il professore ri-
mane impietrito a fissare la porta dalla quale & uscito.
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Un insolito funerale

Roma - Campo de’ Fiori - Notte tra il 12 ¢ il 13 novembre 1995

Un’aura di tremula foschia avvolgeva la statua di Giordano Bruno
con un velato abbraccio. Tutto intorno, in una disarmonia di tetti e
abbaini, terrazzamenti e tagli di vicoli come ferite verticali, le fac-
ciate affaticate dal tempo disegnavano il grande cuore quadrango-
lare della piazza, ultimo rifugio di un genius loci in via di estinzione.
E da quel cuore, semideserto nel palpito notturno, si articolavano le
arterie che lo collegavano al resto di Roma. E del mondo.

Un organismo luminoso faceva ressa attorno a pochi fori gettati
ai piedi del basamento della statua, sul lato dove il viso incappuc-
ciato di Bruno volge lo sguardo. Tante iammelle si stringevano tra
loro, come a voler nutrire — e far avvampare, proprio li — una nuova
flamma, quella del riscatto.

E ancora ne venivano: dai Giubbonari, dal Pellegrino, dai Baul-
lari, dai Cappellari, dalla Cancelleria. Un disordinato sciame di luc-
ciole urbane che si univa alle altre in un brusio sommesso, sotto un
cielo buio e sospeso, da notte di Natale.

Ma non si celebrava un natale.

Stretto in un logoro giubbotto jeans, un giovane sui venticin-
que, faccia stupita da ragazzo sotto un cespuglio di capelli gia grigi,
era intento ad accendere altri lumini sul gradone del basamento
della statua. Osservd compiaciuto il capannello di persone che si
stava formando davanti a sé. Il passaparola aveva funzionato: c’era
parecchia gente, pure di fuori del rione Parione, sicuro. Con un
sorriso mesto guardo a terra. Tavernello lo avevano trovato proprio
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Ii, la notte della domenica passata, morto stecchito nel suo cencio-
so multistrato, in mezzo a una desolazione di sacchetti di plastica
squarciati.

Ad accorgersi di lui era stato il sor Ernesto, il primo fruttivendo-
lo del mercato a montarsi il banco. Lui attaccava sempre intorno
alle quattro per occupare lo spazio davanti alla fontana che da sulla
Cancelleria, suo da oltre vent’anni. Aveva chiamato il centodiciotto
e in breve un’ambulanza si era caricata quel fagotto di stracci com-
piendo un’operazione di ordinaria umanitd. Poco piu tardi, altri
spazzini avevano completato il lavoro; c’era da predisporre la piazza
per il suo rito quotidiano, il mercato.

La notizia aveva turbato la piccola comunita di banchisti e nego-
zianti locali. Tavernello era un senzatetto benvoluto da tutti, figlio
legittimo del Campo — come chiamavano la piazza da quelle parti
—, luogo che aveva assunto a dimora stabile dopo chissa quali pere-
grinazioni in giro per chissd dove. Nessuno sapeva chi fosse e cosa
avesse fatto prima di finire per strada. Perché i barboni, nell'imma-
ginario comune, vengono al mondo sporchi e cenciosi cosi, senza
madre né padre, e te li ritrovi a rovistare tra i cassonetti negli angoli
pisciati dei vicoli o sdraiati a dormicchiare con le brache calate sotto
i portici delle chiese. Oppure li vedi, solitari e malfermi, spingere
carrelli della spesa pieni di cianfrusaglie a cui rivolgono stralunato
affetto e gelosie nell’ultimo capitolo di una vita perduta per strada.

Questo pensava Bip, noto musicista itinerante del centro storico,
di fronte al capannello di persone ai piedi di Giordano Bruno. Era
stato lui a improvvisare quell'incontro per rimediare a un funerale
mancato, quello di uno dei tanti invisibili con un passato dimentica-
to. Noto amici artisti di strada, alcuni senzatetto e qualche residente
di etnia locale. C’era chi si ritrovava, chi chiedeva spazio, chi bor-
bottava al cielo in chissa che lingua. Ne conosceva diversi, almeno
di vista, e si chiese chi avesse fatto girare la voce di intervenire con
un lumino acceso. Fatto sta che I'effetto creato da quelle iammelle
raccolte gli procurd un moto di partecipazione che lo fece deglutire
con difhcolta. Erano belle quelle persone, cosi eterogenee eppure
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solidali, ed era bello notare che tutte, come mosse dallo stesso ri-
guardo, avessero lasciato, attorno al punto preciso dove Tavernello
era stato trovato, un vuoto, cosi pieno della sua assenza.

Il flusso dei lumini lentamente si stava esaurendo. Bip decise che
era arrivato il momento. Si aggiusto il giubbotto jeans e sali con
agilitd sul gradone del basamento. Da li sopra la vista dell'orga-
nismo luminoso ai suoi piedi era ancora piu suggestiva. Agitd le
braccia per attirare 'attenzione su di sé e il brusio si athevoli. Incer-
to, esordi con tono grave:

«Amici di Tavernello e amici miei. Grazie di essere venuti in
c-cosi tanti. Non me lo aspettavo p-proprio. E passata una settima-
na e nessuno I’ha fatto ancora, e lui non se lo merita proprio. Per
questo vorrei dire d-due parole in ricordo di un caro amico c-che
non c’e pit.»

Degluti piu volte nel tentativo di dominare I'imbarazzante bal-
buzie che lo angustiava fin da bambino. Guardd la gente che lo
fissava in partecipe silenzio e si fece coraggio. Non ricordd una sola
volta in cui si fosse trovato a parlare in pubblico, ma era venuto il
momento di farlo.

«Se ripenso a quanto tempo abbiamo passato io e lui a parlare qui
sopra, a fare il giro a fine mercato per rimediare roba per gli altri.
Eppure, solo ora mi rendo conto di quanto p-poco lo conoscessi.
Un nome, un indirizzo, g-qualcosa che dica chi fosse, che da qual-
che parte c’¢ chi lo aspetta ancora. P-per me era Tavernello e basta.»

Bip si fece attento. Scrutd tra le persone con I'intima speranza di
notare qualcuno saltare su e gridare: io, io lo conoscevo, io so chi era!
Non successe, e prosegui.

«Sapete che c’era scritto I'altro giorno sul Messaggero, in fondo
alla cronaca?» Estrasse un ritaglio di giornale sgualcito dalla tasca
posteriore dei jeans, lo stird un poco e lesse tutto d’un fiato, senza
incepparsi:

«Campo de’ Fiori. Un womo senzaﬁssa dimora dell’eta apparente di
oltre ottant’anni é stato trovato senza vita ai piedi della statua di Gior-
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dano Bruno tra i sacchetti con i propri cﬁtti lacerati. Nessun documen-
to d’identificazione ¢ stato rinvenuto. Gli inquirenti hanno vagliato la
possibilitd di un episodio di intolleranza, ma sull’womo non sono stati
risconfrati segni di violenza. Un malore, probabilmente un infarto, la
causa del decesso.»

Un mormorio segui quella lettura.

«F-fine di una storia» commento gettando il ritaglio a terra dopo
averlo accartocciato. «Chi sara il prossimo? C-chi tra noi non ha
nemmeno un nome da mettere sul giornale g-quando un malore se
lo portera via? Quanti di noi non ricordano nemmeno p-perché
sono finiti per strada, o se hanno qualcuno che li aspetta ancora?
Q-quanti di noi» e il tono si fece pill grave, «non sanno ancora
dove p-passeranno il resto della nottata?»

Il brusio si fece pitt intenso. Non tutti i presenti erano senzatet-
to. Tra loro c’era anche chi godeva di un certo benessere, come i
titolari di un banco al mercato o di un negozio in piazza. Come
lui, che suonava per strada per scelta di vita e, se pure quella scelta
lo destinava al precariato cronico, almeno una casa dove andare ce
I'aveva. In quella situazione perd non si facevano distinzioni. Solo il
fatto di esserci rivelava un comune sentimento, una partecipazione
fortemente umana verso i defraudati dalla vita, che nel quotidiano
si concretizzava con un aiuto sentito, di solito in natura, qualche
volta in denaro.

La voce di Bip si incrino.

«Scusate s-se mi emoziono e non mi riesce di parlare bene, ma lui
mi m-manca, tantissimo. Ancora non mi rendo c-conto che se n’¢
andato. Avrei voluto raccontarvi un m-mucchio di cose di noi, di
ricordi, di aspettative, ma ora non mi vengono. Vi dico solo c-che
non lo dimenticherd mai, e spero sia cosi anche per tutti quelli
c-che 'hanno conosciuto. Lui & qui con noi, & nella sua piazza, a
casa sua, e ci ascolta. Salutiamolo allora, facciamoci sentire: ciao
Tavernello, amico mio e c-compagno di tutti, siamo qui p-per dirti
che non eri solo.»
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Un sentito applauso accompagnod quelle parole mentre un lam-
peggio arancione dai Baullari annuncio I'ingresso in piazza dei
mezzi per la pulizia notturna. Gli operatori, pero, invece di pro-
cedere, spensero i motori e si raccolsero ai piedi di un lampione a
osservare I'insolito assembramento. Bisognava sbrigarsi; non era il
caso di far intervenire le guardie a sgombrare. Bip fece un cenno
e dal capannello davanti a sé avanzo un giovane nero con indosso
un variopinto dashiki che si posiziono all'interno della cerchia degli
intervenuti. Poggio a terra una custodia in similpelle da cui estrasse
un violino e un archetto. Poi, con riguardo, pose lo strumento tra
spalla e mento. Quando il brusio si afhevolj, tird un gran respiro e
comincio a suonare.

Le note roche di una versione piuttosto personale dell’Adagio di
Albinoni scivolarono nella foschia che contornava cose e persone.
Tutto si fermd in raccoglimento, come in una foto di gruppo che
fissa I'emozione di un istante. Tavernello era la paura di morire
dimenticati, lo sgomento di rimanere senza un nome, senza qual-
cuno che racconti di te. Tavernello era quel vuoto tra la gente, quel
ritaglio di giornale accartocciato a terra, ultimo resoconto di un
destino infame che ti puo portare, nella notte della tua esistenza,
a rantolare perduto tra la merda dei piccioni. Tavernello, povero
cristo, era I'incombente avvertimento a non sentirsi esclusi, mai.

L’Adagio di Albinoni termind e con esso I'improvvisata cerimo-
nia. Un brusio di approvazione e qualche bravo gratificarono le-
sibizione del musicista che ripose il violino nella custodia. Bip si
congedo con uno strozzato grazie a tutti e salto git dal basamento
della statua di Giordano Bruno. Gli intervenuti quindi ruppero le
righe e si fermarono a parlottare a gruppetti sparsi. Ci furono ab-
bracci e strette di mano. Due fruttivendoli col banco in piazza e il
titolare della pizza al taglio ai Baullari distribuirono 'invenduto a
chi ne voleva pescando da sacchetti pieni di cibarie. Il sor Ernesto
pose sopra due cassette vuote impilate un capiente thermos e offri
caffé fumante in bicchierini di plastica. Un giovane senzatetto con
tre bastardini al seguito piagnucolava accompagnato da un uggio-
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lio partecipe. Subito fu avvicinato dal garzone del norcino che lo
rincuord con qualche parola, una pacca sulle spalle e una sigaretta.
Bip si intrattenne con diversi di loro, commosso dalle parole di in-
coraggiamento che dava e che riceveva. Poi, cosi come era venuta,
la gente sciamo per passare il resto della nottata nel posto che gli
spettava: nel calore familiare della propria abitazione, in un affol-
lato monolocale, in una casa di accoglienza, nel proprio rifugio di
cartone sotto a un ponte sulle banchine del Tevere o a un porticato.

E, con gran fragore, le pulizie della piazza cominciarono.

Bip si avvicino al musicista nero che lo aspettava con la custodia
del violino a tracolla.

«Ingegne’, s-sei sempre il meglio. M’hai fatto venire i b-brivi-
di. Mica lo sapevo che suonavi il violino cosi! Magari facciamo
q—qualche Nuovo arrangiamento ai pezzi nostri, nos»

«Grazie amico mio» rispose lui in buon italiano con qualcosa di
arrotolato nella pronuncia, «ma il violino & meglio lasciarlo stare;
ormai ho perso la mano e ho stonato di brutto. Mi sono pure do-
vuto preparare ieri, chiedilo ai paesani miei a casa che non ne po-
tevano pitl. Quella che hai sentito ¢ la cosa pitt malinconica che mi
ricordo; ho pensato che fosse giusta per un’occasione come questa.
Sai, le storie rimangono impresse se si portano appresso un’emo-
zione. Mi spiace tanto per Tavernello, te lo dico ancora; so quanto
eravate legati.»

«Gia. Ti accorgi di q-quanto conti una persona solo quando t-ti
viene a mancare, € ti riempi di rimorsi per non aver fatto per tem-
po mille cose c-che ora non puoi piit. Per non avergli detto, c-che
50, ti voglio bene, almeno una volta. Spero che mi abbia s-sentito
stanotte da dove sta» e la voce gli si ruppe di commozione.

Il compagno lo abbraccio con vigore.

«Miriam si scusa tanto; non sta molto bene. Sai, con quella pan-
cia... Mi ha chiesto di salutarti e di darti un abbraccio da parte sua.»

«Non & potuto venire nemmeno il Maiolica» si dispiacque Bip.
«Di Sergio gi lo sapevo; quello ormai 'abbiamo perduto. Comun-
que ringrazia Miriam per il pensiero. Speriamo che per domani sera
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si riprenda, pero; a piazza Navona gira un sacco di gente, e lo sai
che senza di lei non & la stessa cosa.»

S’incamminarono al seguito di alcuni artisti di strada. Passandogli
accanto, ringraziarono del caffe il sor Ernesto che ricambio con un
cenno e prosegui indaffarato a montarsi il banco mentre due gar-
zoni scaricavano cassette piene di frutta e verdura da un carretto.
Sul basamento di Giordano Bruno alcune fiammelle traballavano
ancora.

I due stavano per imboccare il tratto di via dei Baullari che porta
a Corso Vittorio quando una voce, flebile nel trambusto dei mezzi
per la pulizia, li fece fermare.

«Bip? Ti chiami Bip?»

Si voltarono verso la voce. Una ragazza appoggiata alla saracine-
sca dell’edicola in piazza li stava fissando. Piccola di statura e stretta
in una giacchetta di pelle nera, aveva capelli biondi raccolti in una
corta coda di cavallo e luminosi occhi azzurri velati di incertezza.

«Eh? Sei tu Bip?» volle sapere con tono pitt deciso, focalizzando
lattenzione su di lui.

«Si, mi chiamano cosi. Ci conosciamo?»

La ragazza si avvicino.

«No. Mi chiamo Nancy. Prima ti ho ascoltato e... Insomma,
mi sono emozionata con le tue parole. Un tipo mi ha detto il tuo
nome. Vorrei parlarti, un momento solo; posso?» chiese tradendo
una discreta inflessione anglofona.

Bip la guardo bendisposto.

«Certo che puoi. Noi andiamo a berci una cosa; ti va di unirti?»

«Non vorrei avervi...»

«Tranquilla, siamo tutti amici» e con una pacca sulle spalle pre-
sento il suo compagno. «Per cominciare questo bravo violinista &
Babatunde, detto Nigeria.»

Lui sorrise e le strinse la mano.

«Ciao Nancy. Ho un nome un po’ complicato, cosi mi chiamano
come il mio paese. Che fai allora, vieni?»

Lei si senti incoraggiata.
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«Magari mi prendo un cappuccino, ci vuole proprio stanotte. Sai
che sei bravo col violino? Il pezzo che hai suonato mi ha commossa.
E poi hai una bellissima... casacca, si puo dire cosi?»

«Grazie! Si chiama dashiki, & tipico dalle nostre parti. Peccato che
qui nessuno ne capisca l'eleganza.»

«Allora andiamo?» sollecitd Bip. «Forza, a piazza Navona, che gli
altri ci aspettano. Dobbiamo bagnare questa specie di funerale. Ta-
vernello se ne avrebbe a male se non lo facessimo.»
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Il corpo di un senzatetto noto come Tavern
rmvenuto ai pledl della statua di Giordano Bru lecesso
viene addebitato agli stenti. "~ »
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Blp, un musxcxsta di strada, nel corso di una comn?m azmne :

in suo onore nel luogo del ritrovamento conosce Nancy,

giovane studentessa americana, che lo avvicina pe®
comumcargll la propria solidarieta. Nasce un’istintiya
amicizia che portera la ragazza nel mondo di Bip e del gruppo
di amici con cui suona e divide la vita di strada.

Cuore pulsante degli avvenimenti e Campo de” Fiori,
ombelico di Roma e luogo di frontiera urbana. Suggestionata
dal contesto eterogeneo e mutevole, molestata da un conflitto
interiore irrisolto, Nancy e preda di un’intuizione: Tavernello

.()n e morto come sembra
Raccontata con ritmo da ins movie, I'indagine si sv11uppa
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‘ g stlleml, non vuole essere solo
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